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A vellez é como unha cancion, sé hai que interpretala.
Falamos dunha etapa vital que ten o seu propio ritmo e melodia, ¢ a maneira na que cada persoa a

vive depende de como a interprete, depende
da actitude e o sentido que lle de, xa que lle podemos dar un
toque creativo, persoal, emotivo...

Ademais, asi como unha cancion ten altos ¢ baixos. A
vellez como outra calquera etapa ten os seus desafios e alegrias,
pero ¢ fundamental saber como se aborden ou experimenten.
E unha oportunidade para vivir de maneira plena, persoal, sig-
nificativa, como quen interpreta unha cancién con paixén e
sensibilidade.

Sentir no profundo, vivir o dia a dia, aceptar o presente
sen medo ao futuro...

“Everglow” de Coldplay ¢ a cancion que elixo para inter-
pretar a historia de vida do meu tio avo, unha cancién reflexiva
sobre o impacto poderoso e duradeiro que os amigos, a familia
e os amores poden ter nas nosas vidas. A letra detalla como,
mesmo cando as persoas proximas a nos falecen, ainda per-
manecen nos nosos corazons e almas, brindandonos emocions
sostidas e eternas de paz, consolo e amor.

Coldplay canta que esas persoas especiais poden darnos
un “brillo eterno”, unha luz que nunca se desvanece, mesmo
despois de que se foran. Na tultima instancia, a cancion alenta
aos ointes a apreciar as relacions humanas e non dalas por
sentadas, estas tefien a capacidade de facer que as nosas vidas
sexan mais brillantes incluso nos momentos de desesperacion.
Ademais, trata de invitarnos a reflexionar sobre a natureza tran-
sitoria da vida.

E polo tanto que contarei e expresarei esta historia en
presente porque considero que dunha determinada maneira ese
“brillo eterno” segue ai.

Lembrade: os recordos resucitan no presente, € aquel/a
que ten memoria nunca esquece!

COMEZAMOS...

Rufi ten 86 anos e vive en Arra, unha parroquia do Muni-
cipio de Sanxenxo (Pontevedra) cunha estimacion 163 habitan-
tes. Reside na stia casa de toda a vida, herdada dos seus pais.

Vive s6, pero non se sinte baleiro. Hai moitas cousas que
verdadeiramente lle enchen como o de ir a camifiar, esculcar,
ler, falar con xente...




Dende ben pequeno buscou a fuxida como via de escape para protexerse dos lugares e persoas que lles facian dano.
Aquelas veces que se escapaba da casa durante dias non eran por gusto, senon porque tifia que buscar algiin refuxio onde
poder sentirse seguro. O medo que lle atormentaba o seu pai cuxo alcume era o de “teniente” non esta descrito con palabras.

Por iso e por mais factores, sempre foi unha persoa desconfiada e insegura, o que lle fixo desenvolver un caracter
picaresco de autodefensa co fin de alentarse ante os posi-
bles perigos, activando desta maneira o seu sistema de
supervivencia e proteccion.

A stia casa sempre esta en completo desorde, pero
ben que se amafia. Asi mesmo, ¢ propio del aproveitar
cousas que lle chaman a atencioén pola rua, e que ao
mellor nés pensamos que non tefien ningtn tipo de utili-
dade, pero para el si a tefien.

Non xulgues, trata de entender. Hai situacions
invisibles aos nosos ollos.

E unha persoa solitaria e independente, simple,
sinxela e reservada. Habitualmente vai ler o xornal para
estar ao tanto de todas as noticias, ademais fixase nos
pequenos detalles, sempre sabe dos acontecementos do
dia a dia, quédase moi rapido cos nomes, coas datas, cos
santos, cos prezos, coas cancions antigas, co numero de
coches que hai nos locais... E incrible a stia memoria!

Encantalle camifar, pero sempre co seu baston de
complemento, coa sua viseira, ou co seu chaleco reflector
para que ningun coche o pille. A pesar de que se queixa
de que lle doen os dedos dos pes polos callos, vai ao mer-
cadillo como un campion a comprar rosquillas ou a por
unha litrona de cervexa ao supercor, e con iso xa ¢ feliz.

A miudo, temos que falarlle alto e claro porque non
escoita moi ben. As veces asinte coa cabeza, outras di
“non sei que dises” ou simplemente cdmbiache de tema.

E humilde, nunca se mete con ninguén, trans-
mite boa fe, agarimo, bondade e tenrura. Tan s6 coa sua
mirada é capaz de mostralo. Mais, non hai que ser egoista
pero...»amiguifios si, pero a vaquifia polo que vale!”. Iso
me di cando algunha persoa ruin lle toca un pouco o
carallo.

Gustalle xantar, sobre todo cousas ricas porque “a
quen lle amargha un dulse”, e iso que so lle queda un
dente. Aproveita todo canto hai, ademais di que “o baca-
lao, os callos e o pulpo non os sabe facer calquera”. E
“panseiro”, encantalle o pan, e que mellor maneira que
acompafialo cunha cunca de vifio onde sempre recalca
que “para a comida é mellor o tinto”. Tamén lle gusta o
café, pero que saiba amargo porque di que “o café ten que
saber amargo, senon non sabe a café”.

Destaca sempre con orgullo o seu traballo durante un periodo curto na Telefonica pofiendo os paus da luz, ademais
diso estivo como axudante na Panadaria, no Camping de Paxarinas, ¢ no Hotel Montalvo a cambio de comida ou algunha
que outra miseria en pesetas.




Con cautela da voltas ao redor da casa ata que vexamos a stia silueta pasar e o convidemos a xantar. Hai persoas que
din tan pouco pero 4 vez falan tanto...Nunca deas nada por feito, os pequenos detalles marcan sempre a diferencia.

Chamame “feona”, e cando me ve cos auriculares postos dime se ando coa radio como os baiiistas.

Os domingos cando vén a casa a comer despidese dicindo que “manan é dia de escuela”.

Caracterizado por ser unha gran persoa observadora, onde sempre pon o foco de atencion no que se ve reflexada a
sociedade actual: “aghora andanche todos cos aparatitos”. Os cambios sociais, a nova era da tecnoloxia que trae consigo un
camifio a novas incertidumes e nostalxia ao deixar algo tan valioso perdido polo camifio.

Vive esperando a festa do ano: San Amaro. O 15 e 16 de xaneiro, non pode faltar acudir a Ermida de San Amaro a
tocar a campa, unha pequena capela que se sitia
na parroquia de Arra, escondida dentro dun
nucleo de casas con raas estreitas onde abundan
construcions artesanais tales como horreos e
alprendes rusticos.

En xeral, Rufi vive o presente ¢ a sua
maneira, ainda que sempre nos recorde cousas
do pasado, porque por moito que sexa pasado
seguen estando presentes: hai cousas que nunca
cambian!

Da igual a idade, como di Mafalda: “Qué
importan los afios? Lo que realmente importa es
comprobar que a fin de cuentas la mejor edad de
la vida es estar vivo”

Coiéceo toda a aldea, por como ¢, un
camifante que vai e vén, unha persoa diferente,
auténtica e unica. Porque a pesar de que sexa-
mos diferentes somos iguais, Somos persoas cos
mesmos dereitos, e a diversidade nos enriquece.

E se todos e todas fosemos iguais que
pasaria? Eu penso que o mundo seria tan
aburrido. ..

Coa stia linguaxe coloquial un tanto pecu-
liar déixanos caer moitas reflexions e leccions
de vida baseadas en frases feitas ou refrans tales
como: “cambiards de muifieiro pero non de
ladron”, “ovella que berra, bocado que perde”,
“lo que no llevan los ladrones, aparece por los
rincones”.

A pesar da stia boa enerxia para afrontar
o dia a dia, nestes ultimos meses notamolo un
pouco decaido, non sabemos moi ben que lle
sucede, pero xa non se levanta da cama para ir
camifar. El pon sempre a escusa de que ¢ cousa dos callos dos pés que lle impiden camifiar, e digo escusa porque antes
tamén os tifia mais ia igual.

Rufi caeu enfermo. Atopase ingresado no hospital, afectado por unha serie de complicacions graves que non lle per-
miten gozar dunha saude estable. Unha das causas mais preocupantes é que padece leucemia. Ainda que esta a recuperar
algo pouco a pouco, sendo realistas, as esperanzas son poucas ¢ o tempo de vida limitado.

Un mes despois, trasladase a unha residencia de Pontevedra ao carén dunhas profesionais que lle dan os coidados que
necesita, € con xente estrafia coa que ainda non fixo boas migas.




“Se morro, que me enterren aqui mesmo”, dinos con un ton irdénico que se sentia como una mestura de emocions tras
analizar a realidade do contexto onde se situaba. Esa sensacion de illamento ou crenza de que a residencia era para el o seu
“altimo lugar”. A continuacion mifa nai responde ante esa expresion: “Non te preocupes, que eu me encargo de que esteas
no lugar que che pertence”, dando por feito que se merece a sua respectuosa e digna cerimonia na sta aldea natal, porque ¢
importante e as persoas mais proximas o valoramos e apreciamos, como diria meu pai: “os de lei sempre estan”.

Porén, sempre coa cabeza ben alta dinos: “Primeiro quero curarme, € na casa non me curo”’. Moito camifiou xa, € 0
corpo pidelle un pouco de descanso. Mais ainda, se fora por el, non vos vaiades a pensar, que seguia coa sua rutina diaria:
ida e volta ao redor de Arra e parada obrigatoria na Panaderia.

Unha tarde sentados na sala de visitas, consciente da actualidade, repite unha das suas frases comuns: “Hai moitos
roubos”, ao que nos deriva na conversa a que hoxe existe mais inseguridade que seguridade, provocando na sociedade
esa sensacion de vulnerabilidade que se sinte cando un/unha é menos capaz de protexerse do entorno que lle rodea, a
nostalxia dos tempos mais seguros... Onde
quedou ese certo sentido de comunidade e
proteccion?

A saude estalle a pasar factura. Supofio
que son cousas da vida polas que todos/as
pasamos, ¢ que a vez debemos aceptar. Asi
mesmo, pensar en positivo e ter a esperanza
presente € a unica maneira de sentirse vivo €
de recuperarse.

Cabe destacar que tamén ¢ unha
importante oportunidade para decatarse do
lugar onde se atopan as verdadeiras amiza-
des, xa que nos recalca por varias ocasions:
“Aqui € onde se notan os amighos”. Aque-
les que estan nas boas, pero sobre todo nas
peores.

Todo un exemplo de resilencia, unha
desas palabras que agora tanto esta de moda,
pero mais que iso, unha ferramenta de vida
de gran utilidade para aplicar ante as adver-
sidades da mesma, e a cal ten como signifi-
cado a capacidade de preservar e adaptarse
cando as cousas saen mal.

Rufi € o rei, e que ninguén diga o con-
trario. Cada Nadal sempre lle fago a mesma
pregunta: que lle vas a pedir aos reis?, e a
sua resposta tamén ¢ a mesma: “o camifio
para andar”. So lle fai falta o camifio, porque
a stia firme actitude de non darse nunca por vencido permitialle seguir camifiando.

Oxala todos/as tivésedes a oportunidade de cofiecelo, de verdade que é unha persoa espectacular, ou polo menos para
min o é.

Existen sentimentos intrinsicos nas persoas, nos vinculos e relacions que son dificiles de expresar con palabras, por
mais que unha o intente.

Acompaiiar ¢é tan sinxelo como atender, escoitar, valorar, compartir e estar. Esixe mirar ao outro como persoa, inde-
pendentemente das suas circunstancias, comprendendo as suas perspectivas e puntos de vista, sen xulgar. Rufi buscaba iso,
a seguridade de sentirse a gusto e reconfortado.

Arra sempre sera o seu fogar e ali lembrarémolo con agarimo!




