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O AUTÉNTICO RUFINO PRIETO ABAL
Por: Sonia Prieto

A vellez é como unha canción, só hai que interpretala.
Falamos dunha etapa vital que ten o seu propio ritmo e melodía, e a maneira na que cada persoa a 

vive depende de como a interprete, depende 
da actitude e o sentido que lle de, xa que lle podemos dar un 
toque creativo, persoal, emotivo…

Ademais, así como unha canción ten altos e baixos. A 
vellez como outra calquera etapa ten os seus desafíos e alegrías, 
pero é fundamental saber como se aborden ou experimenten. 
É unha oportunidade para vivir de maneira plena, persoal, sig-
nificativa, como quen interpreta unha canción con paixón e 
sensibilidade.

Sentir no profundo, vivir o día a día, aceptar o presente 
sen medo ao futuro…

“Everglow” de Coldplay é a canción que elixo para inter-
pretar a historia de vida do meu tío avó, unha canción reflexiva 
sobre o impacto poderoso e duradeiro que os amigos, a familia 
e os amores poden ter nas nosas vidas. A letra detalla como, 
mesmo cando as persoas próximas a nós falecen, aínda per-
manecen nos nosos corazóns e almas, brindándonos emocións 
sostidas e eternas de paz, consolo e amor.

Coldplay canta que esas persoas especiais poden darnos 
un “brillo eterno”, unha luz que nunca se desvanece, mesmo 
despois de que se foran. Na última instancia, a canción alenta 
aos oíntes a apreciar as relacións humanas e non dalas por 
sentadas, estas teñen a capacidade de facer que as nosas vidas 
sexan máis brillantes incluso nos momentos de desesperación. 
Ademais, trata de invitarnos a reflexionar sobre a natureza tran-
sitoria da vida.

É polo tanto que contarei e expresarei esta historia en 
presente porque considero que dunha determinada maneira ese 
“brillo eterno” segue aí.

Lembrade: os recordos resucitan no presente, e aquel/a 
que ten memoria nunca esquece!

COMEZAMOS...
Rufi ten 86 anos e vive en Arra, unha parroquia do Muni-

cipio de Sanxenxo (Pontevedra) cunha estimación 163 habitan-
tes. Reside na súa casa de toda a vida, herdada dos seus pais.

Vive só, pero non se sinte baleiro. Hai moitas cousas que 
verdadeiramente lle enchen como o de ir a camiñar, esculcar, 
ler, falar con xente…
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Dende ben pequeno buscou a fuxida como vía de escape para protexerse dos lugares e persoas que lles facían dano. 
Aquelas veces que se escapaba da casa durante días non eran por gusto, senón porque tiña que buscar algún refuxio onde 
poder sentirse seguro. O medo que lle atormentaba o seu pai cuxo alcume era o de “teniente” non está descrito con palabras.

Por iso e por máis factores, sempre foi unha persoa desconfiada e insegura, o que lle fixo desenvolver un carácter 
picaresco de autodefensa co fin de alentarse ante os posi-
bles perigos, activando desta maneira o seu sistema de 
supervivencia e protección.

A súa casa sempre está en completo desorde, pero 
ben que se amaña. Así mesmo, é propio del aproveitar 
cousas que lle chaman a atención pola rúa, e que ao 
mellor nós pensamos que non teñen ningún tipo de utili-
dade, pero para el si a teñen.

Non xulgues, trata de entender. Hai situacións 
invisibles aos nosos ollos.

É unha persoa solitaria e independente, simple, 
sinxela e reservada. Habitualmente vai ler o xornal para 
estar ao tanto de todas as noticias, ademais fíxase nos 
pequenos detalles, sempre sabe dos acontecementos do 
día a día, quédase moi rápido cos nomes, coas datas, cos 
santos, cos prezos, coas cancións antigas, co número de 
coches que hai nos locais... É incrible a súa memoria!

Encántalle camiñar, pero sempre co seu bastón de 
complemento, coa súa viseira, ou co seu chaleco reflector 
para que ningún coche o pille. A pesar de que se queixa 
de que lle doen os dedos dos pes polos callos, vai ao mer-
cadillo como un campión a comprar rosquillas ou a por 
unha litrona de cervexa ao supercor, e con iso xa é feliz.

A miúdo, temos que falarlle alto e claro porque non 
escoita moi ben. Ás veces asinte coa cabeza, outras di 
“non sei que dises” ou simplemente cámbiache de tema.

É humilde, nunca se mete con ninguén, trans-
mite boa fe, agarimo, bondade e tenrura. Tan só coa súa 
mirada é capaz de mostralo. Máis, non hai que ser egoísta 
pero...»amiguiños si, pero a vaquiña polo que vale!”. Iso 
me di cando algunha persoa ruín lle toca un pouco o 
carallo.

Gústalle xantar, sobre todo cousas ricas porque “a 
quen lle amargha un dulse”, e iso que só lle queda un 
dente. Aproveita todo canto hai, ademais di que “o baca-
lao, os callos e o pulpo non os sabe facer calquera”. É 
“panseiro”, encántalle o pan, e que mellor maneira que 
acompañalo cunha cunca de viño onde sempre recalca 
que “para a comida é mellor o tinto”. Tamén lle gusta o 
café, pero que saiba amargo porque di que “o café ten que 
saber amargo, senón non sabe a café”.

Destaca sempre con orgullo o seu traballo durante un período curto na Telefónica poñendo os paus da luz, ademais 
diso estivo como axudante na Panadaría, no Cámping de Paxariñas, e no Hotel Montalvo a cambio de comida ou algunha 
que outra miseria en pesetas.
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Con cautela da voltas ao redor da casa ata que vexamos a súa silueta pasar e o convidemos a xantar. Hai persoas que 
din tan pouco pero á vez falan tanto…Nunca deas nada por feito, os pequenos detalles marcan sempre a diferencia.

Chámame “feona”, e cando me ve cos auriculares postos dime se ando coa radio como os bañistas.
Os domingos cando vén a casa a comer despídese dicindo que “mañán é día de escuela”.
Caracterizado por ser unha gran persoa observadora, onde sempre pon o foco de atención no que se ve reflexada a 

sociedade actual: “aghora ándanche todos cos aparatitos”. Os cambios sociais, a nova era da tecnoloxía que trae consigo un 
camiño a novas incertidumes e nostalxia ao deixar algo tan valioso perdido polo camiño.

Vive esperando a festa do ano: San Amaro. O 15 e 16 de xaneiro, non pode faltar acudir a Ermida de San Amaro a 
tocar a campá, unha pequena capela que se sitúa 
na parroquia de Arra, escondida dentro dun 
núcleo de casas con rúas estreitas onde abundan 
construcións artesanais tales como hórreos e 
alprendes rústicos.

En xeral, Rufi vive o presente e a súa 
maneira, aínda que sempre nos recorde cousas 
do pasado, porque por moito que sexa pasado 
seguen estando presentes: hai cousas que nunca 
cambian!

Da igual a idade, como di Mafalda: “Qué 
importan los años? Lo que realmente importa es 
comprobar que a fin de cuentas la mejor edad de 
la vida es estar vivo”

Coñéceo toda a aldea, por como é, un 
camiñante que vai e vén, unha persoa diferente, 
auténtica e única. Porque a pesar de que sexa-
mos diferentes somos iguais, somos persoas cos 
mesmos dereitos, e a diversidade nos enriquece.

E se todos e todas fósemos iguais que 
pasaría? Eu penso que o mundo sería tan 
aburrido…

Coa súa linguaxe coloquial un tanto pecu-
liar déixanos caer moitas reflexións e leccións 
de vida baseadas en frases feitas ou refráns tales 
como: “cambiarás de muiñeiro pero non de 
ladrón”, “ovella que berra, bocado que perde”, 
“lo que no llevan los ladrones, aparece por los 
rincones”.

A pesar da súa boa enerxía para afrontar 
o día a día, nestes últimos meses notámolo un 
pouco decaído, non sabemos moi ben que lle 
sucede, pero xa non se levanta da cama para ir 

camiñar. El pon sempre a escusa de que é cousa dos callos dos pés que lle impiden camiñar, e digo escusa porque antes 
tamén os tiña máis ía igual.

Rufi caeu enfermo. Atópase ingresado no hospital, afectado por unha serie de complicacións graves que non lle per-
miten gozar dunha saúde estable. Unha das causas máis preocupantes é que padece leucemia. Aínda que está a recuperar 
algo pouco a pouco, sendo realistas, as esperanzas son poucas e o tempo de vida limitado.

Un mes despois, trasládase a unha residencia de Pontevedra ao carón dunhas profesionais que lle dan os coidados que 
necesita, e con xente estraña coa que aínda non fixo boas migas.
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 “Se morro, que me enterren aquí mesmo”, dinos con un ton irónico que se sentía como una mestura de emocións tras 
analizar a realidade do contexto onde se situaba. Esa sensación de illamento ou crenza de que a residencia era para el o seu 
“último lugar”. A continuación miña nai responde ante esa expresión: “Non te preocupes, que eu me encargo de que esteas 
no lugar que che pertence”, dando por feito que se merece a súa respectuosa e digna cerimonia na súa aldea natal, porque é 
importante e as persoas máis próximas o valoramos e apreciamos, como diría meu pai: “os de lei sempre están”.

Porén, sempre coa cabeza ben alta dinos: “Primeiro quero curarme, e na casa non me curo”. Moito camiñou xa, e o 
corpo pídelle un pouco de descanso. Máis aínda, se fora por el, non vos vaiades a pensar, que seguía coa súa rutina diaria: 
ida e volta ao redor de Arra e parada obrigatoria na Panadería.

Unha tarde sentados na sala de visitas, consciente da actualidade, repite unha das súas frases comúns: “Hai moitos 
roubos”, ao que nos deriva na conversa a que hoxe existe máis inseguridade que seguridade, provocando na sociedade 
esa sensación de vulnerabilidade que se sinte cando un/unha é menos capaz de protexerse do entorno que lle rodea, a 

nostalxia dos tempos máis seguros… Onde 
quedou ese certo sentido de comunidade e 
protección?

A saúde estalle a pasar factura. Supoño 
que son cousas da vida polas que todos/as 
pasamos, e que á vez debemos aceptar. Así 
mesmo, pensar en positivo e ter a esperanza 
presente é a única maneira de sentirse vivo e 
de recuperarse.

Cabe destacar que tamén é unha 
importante oportunidade para decatarse do 
lugar onde se atopan as verdadeiras amiza-
des, xa que nos recalca por varias ocasións: 
“Aquí é onde se notan os amighos”. Aque-
les que están nas boas, pero sobre todo nas 
peores.

Todo un exemplo de resilencia, unha 
desas palabras que agora tanto está de moda, 
pero máis que iso, unha ferramenta de vida 
de gran utilidade para aplicar ante as adver-
sidades da mesma, e a cal ten como signifi-
cado a capacidade de preservar e adaptarse 
cando as cousas saen mal.

Rufi é o rei, e que ninguén diga o con-
trario. Cada Nadal sempre lle fago a mesma 
pregunta: que lle vas a pedir aos reis?, e a 
súa resposta tamén é a mesma: “o camiño 
para andar”. Só lle fai falta o camiño, porque 

a súa firme actitude de non darse nunca por vencido permitíalle seguir camiñando.
Oxalá todos/as tivésedes a oportunidade de coñecelo, de verdade que é unha persoa espectacular, ou polo menos para 

min o é.
Existen sentimentos intrínsicos nas persoas, nos vínculos e relacións que son difíciles de expresar con palabras, por 

máis que unha o intente.
Acompañar é tan sinxelo como atender, escoitar, valorar, compartir e estar. Esixe mirar ao outro como persoa, inde-

pendentemente das súas circunstancias, comprendendo as súas perspectivas e puntos de vista, sen xulgar. Rufi buscaba iso, 
a seguridade de sentirse a gusto e reconfortado.

Arra sempre será o seu fogar e alí lembrarémolo con agarimo!


