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Tapas variadas v
vinos del pais

gue non temos novas, o falar co colega do lado que non cofiecemos e ao
que nunca mais veremos nin recofieceremos, as diferentes idades
mezcladas nun ambiente maxico.

Estas dlas noites son vosas. Son nosas. A mifia Noite non a fai nin A ni
X, senoén todo o abecedario.

Manda o sentido de non buscar recompensas econdmicas nin de
publicidade personal. Manda o gusto por facer as cousas. Ben feitas. Por
gue son feitas por todos. Os que se ven e 0s que non se ven. Os que se oen
e 0s que escoitan na obscuridade do anonimato. Por que nés o facemos
todo e a nosa foto non aparece nin no cartel nin no libro.

O Trasno non son eu, non son dlas personas. Nin quince. Nin vintemil.

Noés sodes Vos.

Somos todos.

A troulear meus Trasnifios que 0s tempos son chegados. iiiQUE
EMPECE A FESTA!!!

Firma,
O Trasno
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RELUSO 2005

RESTAURANTE

2 ( ENTOLEIRA CENTENARIO
_::n
)

S PRAIADE BELUSO, 27

~ ~— BUEU 36.937 PONTEVEDRA

A abite b TFaso — Bduso s005

- Parque Infantil
- Celebracions
- Cumpreanos
- Comunions.
i - Almarzgs
i - Platos Combinados
- Bocatas

fruterfa
- Pan Quente

o 7 - Empanadas
S S - Roscéns
: : 2 : - Tartas
- Pasteis

- Sala De Proxeccion
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RECORDE! SETEMBRO

por Anguidm, J.R.

Adicado, con sinceira modestia:

a todos os esquencidos que sofren e softiron,
a gquen me sofre.

Ao mel

31 deagostode 1991

Sei que hai moito tempo que non escribo neste diario, e € que sigo coa
mifia consigna de confesar nel as cousas que non lle conto a ninguén. S6 a min
mesmo. Os Ultimos acontecementos son importantisimos, e é que... inamoreimel.

Cofiecina como se cofiecen as estrelas adolescentes do Hollywood dos
sesenta. Xogabamos & pelota e ela pasou. Con alguén mais. Non sei. Choquei cos
seus inmensos ollos de cor amarelo. Dous bals de mel que o0 miran todo coas tapas
abertas. Fixen un chiste barato de ligén de praia. Xirouse e sentinme docemente
pegafiento.

E faladora e simpatica. Non tes que ir falar con ela, é ela quen te busca e se acerca.
Unha boca inmensa, sorriso precioso, branco e sempre presente. Ten dezasete
anos. Coma min.

Chamase Lovorka. E croata.

E marchou.

Houbo algun perigo porque a idiota da mifia irma fixose amiga dela. Ante este
panorama un cértase mais na hora de acercarse, porque a cofia esta servida. E asi
foi: que si “Lovorka coidame ao neno”, que si “faille caso ao meu irmancifio...” E
Lovorka fixome caso. Tefio que confesar aqui que foi o primeiro bico que me deu
unha rapaza. E esto non é o que cren saber os meus amigos. Dende entdn non me
quito o seu pelo da cabeza, a sla cara ovalada, a pel incribelmente suave. Vou a
praia para que me fale docemente ao oido, que me conte o mal que lle van os
estudios e que fala de min coas slias amigas (“étu no hablas de mi con amigos
tuyos?”).
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Pero foise.

O ano que ven vou. A Dubrovnik, na costa de Croacia que queda enfrente
de Italia. Ainda non llo dixen a ninguén (a ela si), e xa empezei a aforrar. O ano que
ven terei dezaoito, e ninguén me podera decir o que tefio ou non tefio que facer.
Estou namorado e é a

muller da mifia vida.
27 de febrero de 2003

Eoi todo un
descubrimento
atoparme de novo con
este diario. E curioso que
non tivese escrito nin
unha soa lifa en case
doce anos, e que o final
sexa un papel pegado
cunha direccidon. A mifa
irma separouse do seu
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marido, e pensou que o
meu infimo piso de
solteiro era idoneo para
ela e as slas duas fillas.
Neste seu plan non contou comigo, pero tivo o detalle de facer un sitifio entre as
caixas da mudanza e deixarme o suficiente para mal durmir no sofd. Na mesma
lifa, eu tefio que facer limpeza xeral da desorde acumulada nos fondos dos
armarios. Mifia irma axudoume nesta tarea levandose as mocosas ao parque. E
atopeino. Ao diario e as ilusidons pasadas. Atrds quedan as esperanzas nos
proxectos futuros, as viaxes no papel e o aprender arte nas fachadas das
catedrais.

CONCERTO DE TERRAKOTA

E curioso. Coma se este diario fose a crénica dun adolescente ilusionado e
fantasioso. Todo rematou co traballo. Non foi certo o que os meus familiares se
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empefiaron e predecir: agora comeza a tua vida de verdade. Nunca empezou. Foi
un plaxio, case que exacto, doutras vidas. Seguindo un plan perfecto que por
repetido non ten mais colldns que ser o mellor: “Mira o ben que lle foi ao teu primo
Rodolfo, que xa é avogado”. Cada dia é unha fotocopia. Apagar o televisor s dlas
da madrugada € o mesmo que fichar. Acabouse o dia. E volta a empezar.

A chegada de Maria e as nenas rompeume a vida. A pequena, Maite, ten oito
meses e non para de sorrir e xirar a cabeza na percura de todo. Dasllo. Tirao ao
chan. iE rise!. A Elisa xa ten seis anos, e & consciente de que é a irma maior. Na
desorde actual das nosas vidas, a posicion mais madura é a dela.

Xa nada € igual, non |dxico; non controlado/bel. Os pafiais, o biberdn e a garderia.
As risas inesperadas e a Elisa lembrandome que hai que comprar mais potitos.
Estou encantado

Maria fartouse e viuse. Xa non aguantou mais viaxes a Aranjuez. De el. “Ti sabes
ben que € polo meu traballo”. Chorou esa noite e algunhas mais. Pouco falamos do
asunto agora. Agora rimos e choramos cos recordos: a tia Julia e o seu mozo
mulato, o chocolate dos domingos, as ausencias de papa, a morte da avoa Isabel
(mama Isabel)...

E sempre voltamos ao mesmo lugar. “Acdrdaste daquel ano na praia...” Cando
cofieceu a Verislav. E sorriu. “éQue terd sido del?. i¢E de Lovorka, acérdaste de
Lovorka?!”,

Pois non. Ou non moito. O meu primeiro amor. Recordoa guapa porque asi a vian
meus amigos. Amigos que xa non son 0os mesmos. Maria recordaba a Verislav,
mentres eu tentaba visualizar a Lovorka nunha das fotos da mifia memoria.
Morena e baixifia. Maria insistia en que faciamos unha parella perfecta, que se lle
caia a baba cando nos via paseando collidos da man. E entén dixoo: “queriate
porgue tifias vida”.

E recordeina.

E recordei en que caixa e en que armario.

Apenas aguantei a emocion -adolescente- de ler o papel, adolescente. Maria
deitouse. E eu corrin.

Lino enteiro. E agora sei cousas que souben, e que non recordaba. Pero non
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historia familiares coma a da tia Julia e 0 seu peculiar escribidor, que por repetidas
eran xa anécdotas mifias. Revivin o enfrontamento co marifieiro, cando perseguia
a un rapaz cun remo porque lle enchia a gamela de areas. As mifias mini-
excursions buscando tesouros arqueoldxicos locais. As discusions con papa. As
gilipolleces de Rodolfo, que xa naquel tempo era un estirado. Como o seu pai
queria que fose. Recofiecin @ Maria adolescente. E volvin sorrir como xa antes
tifiamas sorrido.

Eu tocaba a guitarra. E cantaba.

E souben que quixera ser escritor.

Recordei a cara de Lovorka cando lle contaba as mifias viaxes futuras ou algunha
das historias que me pasaban. As mifias reflexiéns. Como me susurraba ao oido
“deberias escribir esto”. “Si me lo cantas te doy un beso”.

Prometinlle mil e un contos. Que lle escribiria todos os dias. Que se quedase. Que a
queria. Queiria.

Foise. E deixoume o susurro e o bico pintado de azul no meu diario.

Recordei setembro. Acabaronse as mifias conversas con calquera. Acabouse
cantar, a praia e os recordos doces. Xamais volvin escribir. Nunca lle escribin.
Recordei ao meu pai, de p&, no salén. Eu chegaba de despedirme sen permiso.
Mifia nai tapaba a cara tombada no sofd, tentando parar o segundo dos pufietazos
gue puiden ver desde a porta. O terceiro leveino eu.

Cando volvin recuperar o sentido, os gritos xa se apagaran. Maria limpaba os fios
de sangue da cara de mama. Mama Isabel tentaba arrastralas ao piso de arriba,
“porgue quedarse & peor. Non o fagades mais dificil”. El saloucaba sentado nunha
silla, os cobados apoiados nos xeonllos e coas palmas das dlias méans enxugando
as bagoas. Ao seu lado estaba o tio Rodolfo, consolandoo e dicindolle que non fose
maricén. Que un tio non chora. E que fixera o que xa tifia que ter feito habia tempo,
porque polo que se via, as duas irmas eran moi liberais. Que se empezaba
deixandolle facer aos fillo o0 que quixeran e acababase coma el, cuns cornos asi de
grandes postos por un medio negro que non levanta un palmo do chan.

Unha escena que tivera o seu comezo e o seu nudo, pero & que ainda non se lle
puxera un desenlace. Non me plantexei que no aire se respiraba unha blsqueda
de solucién. Simplemente actuei por impulso. Levanteime e abalanceime sobre el.
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Golpeeino con toda a furia dos meus dezasete anos, e sé tivo forzas para parar a
man que o tio Rodolfo me dirixia. Boteinos a patadas da casa de veran. Dicindolle
que se fose coa slia puta e non voltase. Que nunca mais queriamos volver a velo.
Mama Isabel convenceu a mama para que non o denunciase. “iQue dira a xente se
o pai dos teus fillos durme no carcere!”. Nin sequera o descubrimento de que non
era a primeira paliza a fixo afrouxar na sua postura.

Tardamos unha semana en volver a cidade, deixandolle o tempo suficiente para
recollera as slias cousas de casa. Pero xa non poidemos volver a ela. Porque non
era nosa. Como tampouco o era a clinica que fora do avo Francisco (Papa Paco). Un
dia calquera de hai moitos anos, el chegou a casa cun papel que lle convertia no
Unico propietario. Como
el era odontodlogo e
mama, de xeito
temporal, non poderia
seguir exercendo de
auxiliar polo do
embarazo pois... E
mama firmou.

Nunca nos deu un duro.
Non sabemos como pero
o negocio foi abaixo dun
dia para outro, e non
daba beneficios. Nunca
mais os deu. E parece
gque, coas poucas
ganancias que obtifia,
apenas podia manter o
seu flamante BMW e a
slla nova casa no barrio mais exclusivo da cidade.

Ninguén contratou a unha auxiliar de clinica de corenta e cinco anos. A pension e
os aforros de mama Isabel duraron o que ela. Conseguin moitos traballos que
pronto foron o mesmo, pero que nos permitiron mal vivir un pouco mellor. Maria
non puido e non quiso soportar nin a miseria nin o novo barrio. Abandonou o barco.
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Buscou traballo e atopou un marido detras da barra dun bar.

Agora rexento unha cafeteria no barric, que abre as cinco da mafian para darlle o
derradeiro chocolate da noite aos estudantes. Eu xa non estou a esas horas, deso
encargase o meu primo Rodolfo, que non quiso seguir mantendo un proceso
laboral de escravo coa sta espera del pasante. Relaxouse e converteuse en mellor
persoa. E un bé compafieiro, traballador e atento, e gracias a el vou poder tomar as
mifias primeiras vacacidns nos ultimos doce anos.

Despois de lelo souben que necesitaba un derradeiro capitulo. Un final. Foi toda
unha experiencia voltar a escribir neste diario. Agora cumprirei a mifia segunda
promesa e lle mandarei a primeira carta.

¢Que tera sido dela?. Nunca me escribiu.

Anguidm, J.R.
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Fredi € un mozo artista galego que, como ben amosa no seu espectaculo de
debul Circanelo, domina diversas técnicas artisticas vinculadas ao Novo Circo.

O teatro xestual, a danza, a acrobacia, os malabares e outras disciplinas
circenses, como o mimo ou o clown, combinanse a perfeccién para crear unha
historia absurda, tola e enormemente divertida sobre un artista con unha Unica
intencién: presentar o seu nimero a toda costa e demostrar ao seu amado publico
todo o que é capaz de facer.

Neste desesperado intento, este personaxe de multiples recursos atoparase
cunha serie de impedimentos que ird solucionando dun xeito un tanto particular,
axudado, en ocasidns, pola participacion do publico. Todo isto presentado con
moito humor e
buscando, en todo caso,
a sorpresa e a relacion
coa audiencia.

Entre a traxectoria de
Circanelo, ademais de
visitar diversas vilas e
cidades, cabe destacar
a sla participacién no
veran de 2004 no
Festiclown
(Compostela), seccion
Maraclown, e no
Festival De Gorra
(Compostela).
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