Aquel ano presentou una primavera luminosa e
agradable. Pasardmo-lo Entroido con pouca actividade
propia de tan singular festa porque na vecifianza estaba
presente un certo medo polas prohibicions que, dende
moitos anos atrds, pesaban sobre a tradicién de face-la
mais grande transgresion da realidade antes de entrar no
eido coresmal imposto polo clero. O Entroido limitdabase a
ver correr a algins rillotes vestidos de nenas ou, 4
viceversa, algunhas nenas facendo de homes dicindo
calquera cousa, de lonxe, a aqueles cos que se atopaban no
camifio. Iso si, ningunha prohibicién foi quen de evitar que

nas casas se comera nos dias do Entroido os productos
propios procedentes do cocho ben criado perante todo o
ano que fora sacrificado semanas atrds. Orellas, e sobre
todo filloas, coroaban os xantares en tédolos fogares illdns
por aqueles dias facendo de todo boa a tradicién.

A escola recuperara en poucos dias a normalidade
ainda que, de ali a pouco, empecei a comprobar que os
rapaces faltaban moito mais do que podia ser normal.
Habia algiins dias que quedaba no aula s6 cos mdis cativos
que ainda non tifian nin sequera obriga de estar nela pero
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que asistian para ir aprendendo algo e, se cadra, para deixar
que os seus pais e nais quedasen libres para face-los seus
labores no mar e no campo. Aquel preocupante
abstencionismo escolar tifia razén na presencia de
bandadas de corvos que voaban sobre a illa na procura de
alimento e, como xa era época da semente do millo, cafan
nas leiras como verdadeiras pragas sobre os grans que
ainda sen xermolar, podian estar sobor da terra fresca
recentemente traballada polas familias na procura de
conquerir a mellor das colleitas pouco antes do que
chegase a calor de verdn, para ter boa reserva de
~alimentacién para os
animais da casa. :
Nenos e nenas tiflan que
colocarse a carén das leiras
coas fondas das que facian
sair pedras mentres emitian
un peculiar berro que
espantaba a negurosa nube
de corvos que ian de leira en
leira buscando o apousento
que a penas conquerian
pois en todas elas estaban
apousentados os nenos ¢ jai
daquela leira que non tivese
permanente vixilancia
dende a saida do sol ata a
sda afastada caida no mar!.
Se vos lembrades hai dous
capitulos desta serie nos que
vos relatei este mesmo
espectdculo pero daquela
era cando xa o millo saia
como novo froito nas
espigas que 0S COrvos
desgraciaban de semellante
xeito se eran quen de camuflarse no eirado ou non houbera
ameaza de pedrada dende os lindes da finca. Unha vez
enraizada a semente do millo, os corvos xa non buscaban o
recurso alimentario nas leiras polo que, ddas ou tres
semanas mdis adiante, a escola retomaba o seu aspecto
habitual cos nenos e nenas nas stas bancadas.
Poucas veces naquel ano sairamos da Illa para vir a.
terra nos fins de semana. A beleza da primavera facianos
desexar a chegada do sabado ¢ 0 domingo para percorre-lo




entorno de punta a punta na procura da paisaxe propia da
época do ano. Sair pola mafd tomando o camifio do
Canesol, co sol polas costas que enchia de luminosidade o
exterior da ria, era unha regalia para a vista e o espirito.
Pian, pianifio, tomabamo-lo sendeiro de Pereir6 facendo
mil paradas fronte a esta ou a outra casa desde onde nos
saudaban con moito carifio se cadra, as primeiras veces,
estrafiados da nosa teima de tomar aquel rumbo con tanta
frecuencia. Ald polas iltimas casas de Pereir6 tifiamos
unha parada obrigada porque sempre nos atopabamos co
vello Olegario, a quen todos chamaban “Cambados”,un
home curtido pola vida e polo mundo que despois de pasar
a stia infancia na Illa de onde era nativo, foi probar sorte a
Sudamérica para retornar a Ons de onde era parte
césmica integrante en perfecta simbiose. “Cambados”

era un home sempre sorrinte e moi retranqueiro, bail de

mil historias e anécdotas da sda vida e experiencia que

gustaba de contar coa gracia especial da que estaba

dotado. O seu maior padecemento era que sufria de asma,

algo que moitas veces faciao pensar se seria bo ou non

desprazarse as tabernas de Curro xaque tifia que facelo

andando para ir e para vir €, con frecuencia, os efectos da

asma facianlle pouco doado o camifio. Cada semana vifia

Cambados 4 mifia casa para pofier unha inxeccion contra

* 0 seu padecemento que agradecia sempre pola mellora

que lle supofifa.

Despois de falar e rir uns intres con Olegario
seguiamos o rumbo cara 6 “Buraco do Inferno”, ese
misterioso enclave illin 6 que se lle ten moito respecto
porque por el, darriba abaixo, poden andar as almas dos
que foron quedando por accidente ou neglixente
irreflexién. Son moitas as lendas, cecais infundadas, que
ten o “Buraco do Inferno” e cada vez que nos acercabamos
ael tiflamos a impresién de estar lonxe, moi lonxe, onde o
ruido da civilizacién non poderia chegar xamais,
escoitando sé o rebumbio das ondas do mar contra a costa
exterior da Illa, levantando branca escuma que moitas
veces vifia parar onda nés a modo de satido daquel
espectaculo incrible da Creacién. O retorno, tomando o
camifio do Faro, era ignalmente enriquecedor do espirito, 6
pisa-lo sendeiro entre o verde das stias marxes coroado de
frolifias de cen cores. Daquela xa o sol dominaba,
pendurado dun fio invisible, todo o espacio e o especticulo

da Ria, fendido o mar polas coiteladas das quillas dos
barcos que atravesaban dun lado a outro, presentdbasenos
sinxelamente ledicioso.

Aquela maiia, 4 saida da casa, Pancho, o dono do barco
de carga e pasaxe e tamén o carteiro da illa, entregoume
unha carta do meu pai que, vendo que tardabamos en ir a
terra queria saber se habia algtin motivo para elo. Hei dicir
que el nunca comprendera moi ben a decisién que nos
levara a ocupar o noso posto de traballo na Illa e moito
menos a paixén que, dende que ali estabamos, sentiamos
polo enclave e as stas xentes. Naquela carta queixdbase,
como directivo que era da “Asociacién de Cultura e Arte
Santa Cecilia” de Marin, entidade recuperadora da

tradicional Festa dos Maios, de que aquel ano non se
apuntara para o concurso ningtin grupo de maios nin de
barcos. Lamentabase da perda dunha tradicién que o pobo
de Marin tifia a gala como unha das vilas marifieiras na que
esta singular festa se celebraba dende tempo inmemorial e
fora recuperada polo famoso pintor e mestre de escola Don
Manuel Torres Martinez. Sen sabelo, o meu pai prendeu en
min unha mecha de inquedanza pola mifia afeccion a soster
esa festa na que participara de neno e despois, xa de mestre,
cos meus alumnos do colexio onde traballara.

Paseabamos en silencio polos camifios da illa e
rebuliame na cabeza que non deberia ser que se perdera tan
tradicional festa na mifia vila natal pola desidia da xente,

PANADERIA e=uwy» CAFETERIA

ANNES

Ezequiel Massoni, 22 - Teléfono 986 891 451 - MARIN

Preparamos, previo encargo: Buffets, empanadas,
comidas y todo tipo de reuniones gastrondémicas,
familiares y amigables.

Saldra satisfech_o de nuestro Servicio

39




dos maiores que, cando foran nenos coma min, tiveramos a
sorte de participar nela con grande ledicia. De stipeto
pareceume ver que, os pampullos e as marabillas que
crecian nas fincas por onde pasabamos, ollaban para nés ¢
o recendente fitincho que se atopaba por toneladas 6 longo
e 0 ancho daillacomezou a mina-lo meu sentido.

- Vou levar un maio de rapaces da illa a Marin- dixen en
alta voz mirando para a mifia dona que 4 stia vez ollou para
min como se me vira tolear de vez.

-jEstas tolo...! - escapoulle logo de pesar a idea na
balanzadarazén. '

Aquelaléxica resposta fixome sorrir e calei. Pero a idea
seguiu bulindo na mifia cabeza perante todo o dia. Faltaban
ddas semanas para o dia primeiro de maio e aquel sibado
decidimos trasladarnos a terra despois de, alomenos, dous
meses de estancia prolongada en Ons. Ali decateime de
que, efectivamente, non se presentaba ningtin maio nin
embarcacién 4 festa daquel ano, cousa que se¢ me facia
incomprensible e doloroso.

De volta 4 illa a decisién xa estaba tomada pola mifia
parte. So faltaba que os rapaces a aceptaran alf e tiveran o
permiso dos seus pais para face-la viaxe ata Marin. Claro
que antes, ¢ a toda présa porque o tempo vifiasenos enriba,
habia que compofie-la cancién, ensaia-lo canto logo de
explicarlle 6s nenos qué era un “maio” e o seu significado,
pensar en facelo e tamén en c6mo iamos a transportalo ata
Marin. O que fixen para que a idea non dera volta, foi
remitir 6 Ateneo una carta manifestando o noso desexo de
acudir 6 concurso.

E puxémonos mans 4 obra. Os nenos ilusiondronse coa
viaxe sobre todo porque para eles era unha novidade o
facelo como parte integrante dun conxunto m4is ou menos
musico-coral que fa participar nun concurso. Os primeiros
dias de ensaio estiveron marcados pola sorpresa ¢ os
nervios dos rillotes que, pouco a pouco, foron collendo o
ritmo que levaban con verdadeiros fungueiros dos carros
do pais que ainda habia daquela nas casas de illa. A cancién
falaba da Illa ¢ a sta beleza e tamén denunciaba os
problemas que nela se vivian, que eran moitos e se cadra
mdis incomprensibles para a xente “de terra”, seguramente
incapaz de entender c6mo se podia vivir case que sen luz
eléctrica; sen asistencia médica; sen ruido de coches nin
motos e de xeito tan diferente a eles que estaban a tan s6

unha ducia de millas marifias de distancia. Coa cancién
ben aprendida 6 son dos singulares fungueiros dos carros,
0s nenos sentianse verdadeiras estrelas e xa sofiaban coa
viaxe a Marin.

Para face-lo maio solicitimo-la axuda de Juan Reiriz,
un marifieiro amigo da nosa escola que vifia por ali con
frecuencia e do que eu sabia que tifia ben gafiadas mafias de
carpinteiro. Juan brindouse de seguida a, seguindo 4s
mifias explicaciéns, montarnos o armazén do maio parao
que el mesmo, mentres os nenos sairan na percura de

fiodernoe do estiiod

pampullos, marabillas e filincho, ir ensamblando as patas,
0s aros e as canas derredor facendo una estructura cénica
ideal para sobor dela colocar os adornos florais
correspondentes. Terminada a obra faltaba o remate
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superior para 0 que, 0 mesmo Juan, puxo como idea
colocar entre dous aros adornados de flores un pequeno
barco que el tifia na casa e que poderia identificar a orixe do
noso maio perfectamente e todo quedou preparado para a
montaxe final.

Claro que chegar a Marin, dende a Illa, cun maio non
era cousa doada. Precisabamos cando menos un barco que
nos levara e foi o momento de
falar con Benito, un dos donos do
“Cuatro Vientos” que era
daquela o barco mdis grande e
potente da flotifia da illa. A
Benito, que tifia 6 seu fillo Carlos
na escola pareceulle boa a idea e
comprometeuse a transportarnos
no mesmo dia primeiro ata o
peirao de Marin co que o
desprazamento deixou de ser un
problema.

Aquela foi unha noite longa.
Pola tarde, os nenos amontoaran
na mesma escola os materiais
precisos para face-lo maio e
puxémonos a traballar con
grande ilusion. A confeccién de
colares de pampullos facialles
moita ilusién e un a un ian
cubrindo o chan dunha sa da
escola na que o arrecendo a flores
fixérase intenso. A tardifia
empezamos a cubri-lo maio e, as
caras dos rapaces e dalgunhas
persoas que nos vifieran axudar
fan mostrando sorpresa a cada
tramo cuberto do maio dende a
saia de espadaina sobre a que
colocamos os tres faldréns
superpostos do verde fitincho, ata a sucesion colorista de
pampullos e marabilla brancas que foron culminando unha
obra para min bastante humilde pero para eles que nunca
tal miraran, de auténtica arte. Claro que a felicidade non
podia ser completa e, 4 caida da noite, empezou a
levantarse unha marusia que facia brua-lo mar, inequivoco

sinal de que o dia poderiase presentar malo. O traballo na
aula da escola foi intenso e rematou ben pasada a
medianoite quedando catro detalles finais para a mafia. Os
nenos e a xente que nos axudara fora marchando pouco a
pouco ata deixarnos sGs con maio practicamente rematado.
Polas fiestras da escola asubiaba xa un vento que nos fixo
pensar que teriamos que renunciar 4 viaxe. Pola mafid, ben
cedo, 0s nenos rodeaban a escola
inquedos e bulideiros cos
fungueiros dos carros na man.
Abrin a porta e, 6 mira quedaron
sen fala, cos ollos moi abertos
contemplando o colorido do seu
maio impregnada como estaba
toda a estancia dos arrecendos
mesturados do fiincho ¢ os
pampullos.
Chovia, o vento do sur fixérase
dono do ambiente e no peirao, as
ondas do mar estreldbanse con
violencia pero ningtin de nds se
decatara en aquel intre da
negativa situacién, tan
ilusionados como estabamos co
noso maio ¢ coa viaxe a Marin.
Varios cornos, unhas cantas rosas
eun colar de laranxas do po foron
os remates da obra nos que
estabamos enfrascados cando
escoitamos petar na porta. Era
Benito, o dono do barco que vifia
con cara de circunstancias
consciente de que nos ia dar un
bo desgusto.
- Non imos poder ir- dixo
verdadeiramente compunxido -
hai moito mar e venta moito

- Bueno - tranquiliceino - pois non imos. Farémo-la
festa pola illa. Se non se pode, pois non se pode - dixen
decidido mentres Benito cambiou a faciana mdis tranquilo
e libre do que entendia como unha responsabilidade
propia.... Pero pasa, pasa. continuei. ven mira-lo maio.

Benito entrou na escola e, 6 traspasa-lo marco da porta,
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quedou abraiado, .. seguramente porque non esperaba
toparse con semellante especticulo, ¢ s6 acertou a dicir

-;Qué bonito! e despois de dar un par de voltas é maioe
consciente do desencanto que naqueles momentos se
apoderara dos rapaces, buscoume coa vista e dixo
decidido: jPois temos que ir!. Se podemos embarcar, imos.
Os rapaces recuperaron o sorriso e, 6 pouco chegou 6
peirao o “Cuatro Vientos” no que, con considerable
dificultade, embarcamos maio e nenos e puxemos rumbo a
Marin, se cadra na primeira vez da historia na que un maio
fixounha travesia maritima.

Logo de case dudas horas de viaxe, o “Cuatro Vientos”
chegou 6 peirao de Marin e desembarcdmo-lo maio que
houbo que refacer en algtns detalles tras sufri-los efectos
do vento na v;axe nmaritima. Dende ali, os rapaces foron
percorrendc s ‘riias parando aqui ou ald para,
apousentando ¢ 0 maio no medio delas, face-lo canto 6 seu
arredor co soar compasado dos fungueiros no chan.
Sentianse verdadeiros protagonistas da xornada € ademais
porque, 6 remate da actuacién, a xente que sabia da sta
procedencia, amosdballes un especial carifio.

O maio “O Illefios de Ons” participou pola tarde nun
singular concurso no que era o tnico participante. Daquela
sentimonos todos un pouco salvadores da tradicional festa
que aquel ano quedaria valeira de contido se non fora polo
noso esforzo e ilusién que ademais quedou recollida paraa

historia nunha carta que o pintor Manuel Torres Martinez
lle remitiu 6 seu amigo “Benchosei” na que, logo de laiarse
de que, dende o seu punto de vista, os maios perdian a
esencia poética e asegurar que estaba case que arrepentido-
de ter recuperada a festa anos atrds, fal mencion a nés
dicindolle “E este ano non haberd ningtin maio de aqui e s6
teremos un de Ons que traerad un escolante de Marin que
traballa ali”, referencia que nos enche de satisfaccidn.

Rematada a actuacién dos rapaces do noso maio, que
foi presenciada por moita xente de Marin e tamén da Illa
que se desprazou para estar presente, a Asociacién Santa
Cecilia convidounos a unha boa merenda servida no
desaparecido “Bar Ons” co que puxemos fin a unha
xornada inesquecible para todos nds.

O maio quedou en Marin e nés tivemos que quedar
tamén tres dias en “terra”, invernados, debido a unha gran
marusia ¢ a un considerable temporal que impedia a
chegada dos barcos 4 Illa. Os nenos aloxdronse nas casas
dos seus familiares en Portonovo e aproveitaron para
canta-lo maio por aquela vila vecifia nas tardes de
invernada. Cando mos atopamos con algin daqueles
rapaces, e nos lembramos das cousas da nosa escola, o dia
do maio € unha das datas que nos resultainesquecible.

Dias despois a recuperamo-la normalidade da vida na
escola e na illa e no proximo Aunios contareivos outras
historias.



