A LINGUA DO CORVO 11

"MK O CARRO DO PAIS

Salvador Bernardez

hamabase asi, non sei en base a que, por-

que habia moitas diferencias dentro da pro-

pia Galicia. Aqui as reses ian enxugadas
polo pescozo, con arcos de madeira de carballo,
redondos e curvados 0 vapor, € neutros sitios eran
dous tacos de calquera madeira cadrados ou rec-
tangulares, unidos por abaixo con unha correa de
COIro.

As rodas eran de carballo de ollo de sapo, cha-
mabase asi, porque"efa centenario e tifia tantos nos
que era imposible que rachase, neutros lados eran
de ferro con radios.

Aqui como xa dixen, o gando enxugabase polo
pescozo, ¢ neutros lados faciano pola testa. Pero,
eso si, as rodas sempre fan fixas 6 eixo ¢ nunca
xiratorias, porque, doutra maneira, nos camifios
empedrados como Deus os dera, golpearian a
cabezalla nas reses, o que faria imposible a arte do
carreo.

Agora pasolle a contar a historia dos dous ami-
gos entrafiables e carreteiros, naturais dunha aldea
do Morrazo. E deles aprenderemos moitas cousas
mais do carro.

A historia € real, os nomes son cambiados deli-
beradamente.

Estes eran, Ramiro Bermudez e Anxo Gomez,
e¢mbolos dous fillos de labregos de toda a vida e
tamen, os dous, compofientes de familias numero-
sas. Ramiro era o Gnico home de entre cinco irmas
mulleres ¢ Anxo GOmez tifia outro irman home
entre tamén cinco mulleres; isto vén a conto, por-
gue danos unha idea do sacrificio que lles supufia
poder sobrevivir naqueles tempos.

Foron crecendo entre os aparellos de
labranza, xa que supufia case o Unico medio de
vida o que gafiaban coa labranza e co carreo, agas
do que, moi pouco, gafiaban os seus pais cando

baixaban a Bueu a tirar a arte, nas praias de
Portomaior, Beluso o una Banda do Rio.

Cando os seus pais foron collendo anos, tiveron
que ser eles os que colleron a carga do traballo,
propio e alleo sos, ou, todo o mais, coa axuda dal-
gunha das suas irmds. O de alleos era a labranza
para os vecifios que non tifian aparellos para face-
los, onde gafiaban algtn difieiro, cobraban por
ferrado labrado, algunha xente, por non ter cartos,
as veces pagaballes coas gracias. Cando pasaba o
tempo da labranza, de cuios aparellos falaremos en
outro apartado, gafiaban o sustento carrexando
madeira do monte e pedra das canteiras, a obra
feita, isto quere dicir que tifian que traballar moi
duro para sacar o suficiente. Moitas veces procura-
ban ir xuntos para axudarse mutuamente, pero
outras tifian encargos separados, entén vifian os
problemas porque o carro transportaba unha carga
de entre oitocentos quilos a mil douscentos, segun-
do como fosen os bois e os camifios tifian que car-
gar ¢ descargar. Moitas veces estaban tan cansos,
que se deitaban a durmir no carro libre e s6 esper-
taban cando os bois paraban o carro, as veces no
sitio de cargar e outras no quinteiro, pois os bois
por calisquera instinto buscaban a corte.

Para cargar, se estaban sos e as pedras ou 0s paus
eran moi grandes, faciano sempre coa axuda dos bois,
soltaban o timueiro —a correa de coiro que ata 0 Xugo
a cabezalla- pofiendo o carro sempre mais alto ou 4
mesma altura que os paus e nivelado, collian a corda
do carro, que non usaban para outra cousa que non
fose para amarrar a carga do carro, por 150 se chama-
ba corda do carro, un chicote atidbano & parte diantei-
ra 4 altura do carredouro, € o outro 4 parte traseira, por
detrés da roda, logo pasaban o seo da corda por debai-
x0 do rolo e atdbano 6 xugo dos bois que estaban 6
outro lado do carro, poiiianlle dias pancas 0 carro,
mais ou menos longas para que a subida non fose moi
brusca e logo a voz de “tira” ia boleado o pau guiado
polo home ata que caia no carro, logo a voz de “jud”
paraban os bois. Esta manobra repetiase tantas veces
como fixese falta ata ter o carro cargado.
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O carredouro: € un aparello que vai metido na
cabezalla con buraco cadrado para que non xire, €
a mision del son varias, faille o formato o carro na
parte dianteira, evita que os bois que se botaban
nos camifios apertados, se tombasen enriba da
cabezalla, 4 sia vez, tamén evitaba que, 0s que se
tiraban, se metesen debaixo dela. Estes dous ter-
mos, refirense a que, cando o camiflo era estreito,
algtins bois, non todos, tomébanlle medo 6s muros
q empurraban para dentro, de tal forma que, algun-
has veces subian polo muro atriba, entdn, o carre-
douro pofiiaselle no lombo e non o deixaba subir-

se mais. O efecto contrario era tirar para fora, e era
cando o peso os vencia, sobre todo por cansazo,
ata, as veces caer debaixo do carro, o que evitaba
a zapata do carredouro 6 tropezarlle nas pernas.

Cando a carga era pedra, entén a postura do
carro era 0 revés; faciano nun terreo costaneiro,
enterrandolle a roda da parte alta ata case tocar co
chideiro —piso do carro- no chan, arrastraban as
pedras coa cadea ata situalas 6 lado do carro na
parte alta, poiifan as pancas e logo repetian a
manobra que emprefiaban para cargar a madeira,
hai que sublimar que, destes dous amigos non se

sabia cal era o mais forte dos dous, non sei se o
souberon eles, os demais creo que non o souberon
nunca, polo que, as pedras € os rolos, que para
outros eran moi pesados, para eles non o eran car-
gabanas 4 man.

Para levantar a cabezalla a altura dos bois, para
poder atar o timueiro de novo, era unha proba de
esforzo, eles calculaban se poderian ou non, algun-
has veces deixaban unha das pedras bastante atras
para poder levantalo e logo correla para adiante
unha vez a cabezalla enriba do tente mozo, panca

que vai colgada cunha argola case debaixo do xugo
q que mantén a cabezalla a altura dos bois, temos
que saber que era a carga de dous bois que podian
cunha tonelada nos seus pescozos € que, se a carga
era derrodeira- traseira- os bois, ¢ non sentir peso
enriba non tiraban, sobre todo, costa arriba.

Pero non sempre lles safan ben as cousas 0s
carretelros.

Unha maia estaba Anxo Goémez cargando as
pedras no monte, por atoparse s0, despois de arras-
trar e cargar as pedras mais pesadas polo método
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citado anteriormente, unha que non lle pareceu
grande, colleuna pola cabeza e foina arrastrando
monte abaixo, pero antes de cegar O carro meteu
un pé nun buraco que estaba tapado con carrascos
e toxos —estas trampas tifla o monte- e caeulle enri-
ba. Como non cegaba para comer, a nai pregun-
toulle 6 seu amigo Ramiro. Foron ald e toparono
deitado, respirando mal, porque a pedra caéralle no
peito.

Este percance deixouno bastante mermado de
forzas e, sumado con outro que tivo tempo mais
tarde, ainda que non de tipo laboral, quedou tan
mal de satde, que morreu bastante mozo.

Ramiro Bermudez seguiu traballando e, xa casa-
do e con fillos, explicoulles todo o que puido para
que eles puidesen sucedelo mais adiante.

O contacto onde xiraba o eixo era obxecto de
moita atencion e cofiecemento no terreo desta
ciencia, porque, rozando duas madeiras con mil
douscentos quilos enriba, mais o peso da propia
madeira, era cuestion de calculo. Primeiro, a s
madeiras eran especiais, os eixos mellores eran de
laranxeiro e de cerdeira, ainda que como era moi
escaso, faciano tamén de outros paus como o arca-
cio. O coucon, coxinete que apoiaba no eixo e
mais as Empeladouras —pezas que suxeitaban o
eixo por diante e por detrds, e ademais cerraban
abaixo para que, 0 volcar o carro —cousa que 0co-
rria por accidente con bastante frecuencia- tamen
levantase as rodas ¢ fixesen de contrapeso, eran de
pau de figueira, isto era asi, porque son madeiras
autoengrasantes, pero tamén era moi importante a
cantidade de superficie de roce. Da efectividade de
todo isto dependia que o carro cantase ben ou bota-
se fume. Habia un cantar popular que dicia:

Se queres que o carro cante,
mifia prima Manuela.
Se queres que o carro cante,
ddlle cebo de cadela.

Non sei que credibilidade tifia o cantar co

cebo dese animal, pero o certo era que o que lle
daban era xabon, e non cebo, porque o que habia
era de carneiro e non era bo, ademais de soportar o
peso, tamén tifian que apertarlle as torniquetes das
empeladouras para que frease baixando, se non
podian usar a retranca —freo, porque, como lle
pasaba a Ramiro e a Anxo, ian sen axudante.

A retranca era un pau transversal que, colocado
con dous arames detras das rodas, levaba unha ou
duas voltas de carda o eixo, de maneira que, O tirar
da corda o xiro do eixo apertaba o pau contra a
roda ¢ freaba, pero, como se metia no angulo que
queda entre a roda e o chideiro, empuxaba este
cara arriba e facia a carga dianteira co perigo de
que os bois, por exceso de peso, € o angulo do
carro, por efecto da pendente do camifio ¢ sumar-
lle este problema podian irse a terra —diciase asi
cando caian de xeonllos. Se 1sto ocorria era un dos
accidentes mais perigosos, porque os bois, por eles
sos non se podian levantar, habia que cortar os
arcos ou o timoeiro e sacalos de debaixo. Para 1so,
e para cortar un pau que estorbase no monte, un bo
carreteiro nunca ia sen machada.

Este carros chamados do pafs, empezaron en
decadencia coa industrializacion despois da gue-
rra. Por unha parte, persoas como Ramon
Bermudez empezaron a traballar en empresas,
neste caso, fabrica de conservas, ¢, por outra, a
cegada de camions e guindastres que facian mais
facil a vida das persoas. Con todo, o carro ainda
teria unha importante adaptacion na década dos
anos corenta ¢ parte dos cincuenta.

Con motivo do asfalto nas estradas —piche- tive-
ron que aumentar o ancho da ferraxe —lamia de
ferro que protexe a roda do excesivo desgaste.
Antes era de sete centimetros, aproximadamente, e
pasou a ser de entre nove e dez, porque, O ser tan
éstreita, rachaba o asfalto. Ademais habia que revi-
sar moito os botoques —cravos que fixan a ferraxe
coa madeira da roda, para que non saisen para fora
se non querian levar unha multa do camifieiro
—gardian da zona de estrada. Esta ferraxe ancha
tifia unhas vantaxes moi importantes e eran, segun-
do creo, que non rompian tanto os pisos dos cami-
fios, duraban mais os paus de retranca —freo-, xa
que, 6 ser mais ancho non se cravaba tanto na
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madeira. Pero o gran problema era que se atascaba
nas rodeiras —canles-, nas laxes dos camifios.
Estas rodeiras podian ser feitas so polos carros
axudadas pola auga, ou iniciadas e mantidas pola
man do home. Cando un camifio discorria por
sitios de pedras naturais, estas podian ser de dife-
rentes formas. Cando unha laxo o atravesaba total
ou parcialmente ¢ dun lado baixaba demasiado
respecto do outro, picabanlle do lado mais alto co
pico de canteiro, de forma que o carro pasaba mdis
nivelado e, a sua vez, facialle de rail para que non
esvarase de través, porque podian asirse do cami-
fio ou pegarse contra 0 muro,-claro. A forza de
pasar os carros ¢ a auga durante moitos anos, faci-
ase unha canle tan fonda que despois tifian que ir a
picarlle na parte alta para que non tocase no €ixo
do carro. Ben, pois o problema mdis grande da
ferraxe ancha foi que, ¢ pasar o carro, sobre todo
cargado, atascaba ¢ arrancaba a ferraxe de madei-
ra, co problema engadido de que, ¢ sair o botoque
do buraco, xa non se podia meter no mesmo bura-
to, habia que descravala toda e cambiarlle de posi-
cion para que coincidisen os buratos en diferente
sitio, o que provoca que, ¢ facelo un numero
determinado de veces a roda xa non servia, habia
que facer todo o sistema de novo, rodas e eixo, qui-
zas tan dificil como hoxe cambiarlle o motor 6
tractor, dada a precariedade daqueles tempos.

Se, como queda dito, cargar o carro con mate--

riais pesados era dificil e artesanal, cos livians
facian verdadeiras obras de arte: palla, herba seca
e, sobre todo, o toxo. Este ultimo tifia 0 agravante
que se cargaba no monte ¢ 0s camifios normal-
mente eran peores.

A faena era a seguinte: {ase a cachar. Para que
hoxe nos deamos conta, o cachar era cavar no toxo
coa eixada, 6 que non saiba o qué ¢ dirémoslle que
¢ a que usan os albaneis para amasar, pero afiada
coidadosamente; cortaba o toxo, o paulo e as
carrascas que o rodeaban. O bo cachador distin-
guiase moito do que non o era tanto nada mais
mirar o chan que deixaba un e mais o outro.
Despois de cachado, deixdbase muchar —serenar-
durante uns dias, dependendo da meteoroloxia.
Convifia que o toxo estivese docil, pero sen cegar
a secarse, € despois empaveabase, facianse rodas
de toxo coa gancha, ferramenta con dous ganchos

de ferro e mango de madeira, ben calcadas, pareci-
das 4s mods do orno ou canastro, como lle chama-
ban noutras partes. Logo, o dia de cargar collianse
estas pabeas coa galla —tridente de madeira natu-
ral- que tifia os tres dentes en diferente plano, ou
dous no mesmo plano e o terceiro diferente. fanse
enxartando nos fungueiros —paus ou estacas que
circundaban o carro e que estaban fixados o chi-
deiro, nun buraco cadrado para que non xirase,
para manter en todo momento o xeito no seu con-
torno, mais baixos os traseiros e mais altos os de
diante e terminados todos en punta, precisamente
para que as pabeas se cravasen ben, metade para
dentro e metade para féra, aproximadamente,
segundo o ancho do camifio. Terminado o amarra-
do o carro era mdis unha peza de museo que algun-
has persoas coma min desecariamos ter para admi-
rar de vez en cando. Visto desde arriba presentaba
un paralelogramo tan perfecto que non se miraban
nin O carro nin as reses nin tampouco a persoa que
conducia os bois. Visto por detras, era un prisma
cadrado de aproximadamente dous metros de
ancho por tres de alto. Por diante viase igual que
por detras pero con vaciado perfecto para os bois.
As rodas case nunca se vian desde ningunha parte.
Cando se terminaba de cargar e amarrar, deixaba-
se un ou dous ramais de corda para aguantar para
o lado contrario a onde se puidese tombar. Isto
danos idea de como podian baixar por un camifio
que, na maioria das veces, non eran reparados en
varios anos, soamente o amafio dunha pedra ou un
terron 6 pasar o carreteiro. O tempo que podian
empregar para recorrer unha distancia de cinco-
centos metros era imprevisible, pero podian pasar
horas. Se se lle tombaba, enton habia traballo para
outro dia enteiro, porque, se estaban lonxe da casa
tifian que descargalo, pofielo dereito € volvelo a
cargar. Claro, para estes casos case sempre Sse
impofiia a solidariedade vecifial € non tifian que
facelo, porque ian varios carros €, antes de que
caese a noite, solucionaban o problema.




