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0a humilde escusa do gran de millo corvo,

os vecifios ¢ vecifias do colectivo de Meiro

recuperaron e asentaron nos ultimos anos
unha formula para a convivencia. Convertéronse
en artifices non s6 dunha organizacion para a sim-
ple adquisicion de saberes, sendn, como reivindi-
caron os clasicos, "dunha via aberta do pobo para
a vida superior do espirito", estreitando lazos a tra-
vés do traballo e o froito da terra: Compaiieiros,
com-pan-fieiros: Os que com-
parten o pan.

0 tempo, converteron
esa tarefa cotid en escola para
a vida. Lonxe de trasnoitados
catecismos, silabarios e for-
zadas rimas consonantes que
tanto alonxaron 6s pobos do
saber e mesmo se tornaron en
antitese do cofiecemento, en
Meiro reconverteuse a escola
en amigo natural.
Organizaronse talleres arte-
sans; convidaronse cesteiros,
labradores, carreteiros, que
transmiten o saber de tradi-
cion oral 6 pobo enteiro:
homes e mulleres, mozos e
vellos; recuperaronse espa-
cios, trebellos e refrans. O
forno de pedra, a cocifia de
lareira, a Cabano e a Jallardo
para que abriran 0s Ssucos
onde abrollara a memoria. Vifieron nenos e nenas
para garantir unha sementeira cargada de futuro.

O saber fixose festa. A botanica saiu dos
libros para estudiarse no bosque, a agricultura na
labranza, a linguaxe na conversa. Mesmo aquel
refran de "corre como neno que sae da escola" tro-
couse do revés cando se soubo que a escola se con-
verteu en esfollada, debullada ou muifiada na
aldea.

Semella un proceso natural, que sempre estivo
al, pero Meiro estd a saldar, en s6 un lustro, un
atraso secular. Para non alonxarse tan atras no
tempo, diriase que, cando menos, desde a periferia
a aldea reivindicase como bastion republicano:
mobilizacion civil, casa da cultura repleta de tea-

CULTURA COMO PECADO CAPITAL

tros e artes varias. A escola na rua, onde se com-

" parten traballos con sacrificio e constancia, a agora

como espacio de debate e tamén experiencias,
x0gos, cancions.... O pobo, autoproclamado prota-

-gonista activo da sta propia educacion, construc-

tor directo do seu futuro.

En Meiro, o millo é o simbolo da unién e a par-
ticipacion na aldea, como o era nas terras aztecas
de América que principiaron
o seu cultivo, do que non se
libraba nin o rei. Tamén ¢é
simbolo do amor: Facendo
labirintos entre os pendons,
baixo os palleiros onde se
disputaron transcendentais
batallas do corazén. Entre as
lerias das esfolladas, onde o
achado da espiga raifia argu-
menta outros romances. A
caron de rios campesifios,
humildes, que rexeitan a vai-
dade de aparecer nos mapas.
En muifios que garanten o
pan dos pobres e gardan en
silencio os segredos dos
bicos dos amantes.

O pan, os seus camifios,
segue a ser o eixo que esqui-
va as ameazas dunha indus-
trializacion que chega a frac-
turar os vinculos das persoas
coa natureza, da que xorden todolos froitos. Para
que abrolle, os ciclos deben ser lentos, poéticos,
como o paso dos bois sobre os terrons, a caida do
gran escuro sobre o suco, a caricia do sacho, a
mirada dos labradores na merenda, o decorrer dos
dias ata que "por san Cristovo, o millo lle tape as
4s 6 corvo. Porque, como lembraba un tal
Cunqueiro, o pan faino, tanto ou mais que o millo
ou a terra en que se asenta, o ceo ¢ a luz, as nubes
que pasan, as pegadas dos homes, os corvos que
peteiran as espigas nas vésperas da colleita. E as
cancions dos: recolectores, o abrazo da pedra que
prologa a fartura e as mans que amasan a farifia a
ritmo de conversa. E que logo reparten, cada inver-
no en Meiro, o froito que nos une na festa que o
celebra.




