Entrevista a Carme Mineiro

Carmen Novas Ferradas

“A vida de antes era boa por unha parte,
pero non habia adelantos”

arme vive na Portela, pero recofiece que sempre tirou para Meiro. Pioneira en pedir o divorcio e en mandar vacas
& guerra de Corea, a experiencia de 75 anos na aldea ddlle licenza para asegurar que se perderon moitas cousas
boas, pero tamén se gafiaron outras. Bota de menos as conversas que antes mantifiia nos camiiios e lembra con rabia
a persecucién franquista. Coas verbas de Carme entramos na taberna de sefior Portela e na clase de don José
Martinez, levamos 6s nenos d garderia de Massé e saboreamos as papas de 6leo mentres a auga corre cara ao muifio.

“A vida de antes era boa por un lado, pero por outro non”.
Con esta mirada dividida pero chea de sentido comeza o rela-
to de Carme cando lle preguntamos Como eran os tempos de
antes? :

A esclaviti que tifiamos era boa para a sall, pero sen
embargo non habia adelantos. Unha persoa partia unha perna
ou un brazo e xa quedaba con el torcido. Era mui triste. Mifla
nai morreu de 65 anos vellifia de todo. Hoxe non se mira un
vello asi. Ahora as mulleres vamos a un médico, curdmonos e
arregldmonos e limpdmonos. Antes a que tifia a cutis un
pouco fina, valia. A que non, era coma unha gitana. No baile
mirébase cada cara! Tifian que ser fillas de patréns e desas,
que sabian e que tifian cartos. Pero habia outras que, amiga, a
esclaviti esa que non vefia. Ahora que, moitos adelantos
foron para mal.

Como que, por exemplo?

Hai moita liberta. Hoxe os fillos mandan nos pais. Onde
se mirou iso? Non hai educacion. Habia que educar a moitos
pais! Ahora moitas cousas podian ser igual, pero foi o mundo
preparado doutro xeito e xa non hai quen o pofia a par.
Namais hai cousas que cambiaron para ben. Hai inventos, hai
maquinarias. Por un lado, sacironlle o pan da boca a moitas
familias e obreros, e por outro aqueldmonos delas porque nos
fan falta.

Habia médico en Bueu?

Habia dous para todo Bueu. Cando eu era rapaza, estaban
Pementel e mais o médico de Mass6. Pero o noso era don
Ignacio Lis o vello.

A que anos casou?

Caseime de 21, era moza. O primeiro fillo tdveno de 22. -

Tuven seis partos. Pasei fame ¢ pasei necesidades porque de
pouco non tifia un home que traballara. Hoxe dannos algo e
vamos tirando, pero antes non cobraban un duro.

De que vivian, do campo?

Do campo. Meu pai podia cobrar unha boa pension, pero
morreu de 64 anos e hasta os 65 non lla daban. Era unha boa
pensién porque cobraba por aqui, na hermand4, e mais na
América. Anduvo a navegar toda a vida. Meu pai era de
caracter, pero estaba acabadifio de todo. Traballar sen alimen-
tos, o Unico que tifia era do que habia na casa. Aguantaron
moito tempo, pero despois veu a guerra e veu o peor, que non
hubo azicar. Empezaron a baixar, a baixar, hasta que non
tuveron mais xa que dar.

. Que recorda da alimentacién de antes?
As papas de 6leo. Tirabdmoslle o 6leo 6 millo, 4 farifia,

para facelas. Qué ricas eran, inda parece que estou comendo
nelas! Ahora non che saben a nada as cousas.

Como facian as papas de éleo?

Con leite se o habia na casa. Sabian elmundo ben. As cria-
turas non lle podia faltar o leitifio, que era o desarrollo do
hueso, ou asi dician os médicos. E a cafia do azicar que era
para a cafia do hueso.

Naceu ali na Portela, onde vive agora?

Si, nacin ali e crieime ali.

Estivo vivindo en Meiro?

Non. Meu pai era de Meiro, Antonio Vilar, dos Vilares.
Era o irmén méis novo e sempre tirou para Meiro. Vifia 6s
domingos e eu sempre andaba 6 rabo del. Inda me gusta hoxe
mellor Meiro que A Portela. Eu non lle podo dicir isto a nadie
da Portela. En Meiro hai xénte boa e mala tamén, pero figi-
raseme que os da Portela, se se meten contigo, € como se se
meteran os da casa. Eu non tefio conversacion con ninguén.
Non quero, non son capaz, a xente xa non é como era. Antes
podias falar unha conversacién cunha muller ou cun home e
comprendiate.

Se se vivia do campo, onde tifian as fincas...

Nos tifiamos muito en Meiro por meu pai. Era a veiga de
Muifios, era a de Barreiros, era a Costa Pifieira e mais era o
Campo. E traballabamos todo.

A millo?

Si. Era solo un campo € o resto era millo todo. Despois
vifieron anos que habia que ter cuidadifio que cho requisaban.
Foi desde o 36 hasta o 45. Meu pai xa non acordou, morreu
antes de que vifiera 4 venda libre o azlcar, o aceite e todo.
Esas cousas a eles déronlle muito que sentir, ¢ habia que
andar con muito cuidado. O Palmeira —pai da difunta de sifia
Carme Palmeira- era municipal no axuntamento, e levdbase
mui ben con meu pai. Vifia e dicianos “ei, vigilar, cuidado que
van vir a isto ou 6 outro”. Temos escondido mais!

Viiian a requisar.

A mirar o que habia. Habia que levar 4 Banda do Rio, 4
casa do ladrén ese de Juan Cestay. Ese era o cacique de Bueu.
O forno era ai. Despois, de ai repartia para quen queria.
Compraba quen tifia cartos: os caciques. Habia quen ganaba
—marifieiros- e non habia onde comprar. Levabanche o que
tuveras: centeo, millo. Habia que dar conta no axuntamento
das patatas, do cerdo e de todo. Eu acordei sempre pagar pola
matanza. Xa ibamos 4 de Massé 6 sal e iso xa quedaba apun-
tado, xa se sabia quen era. Nos tirabamos o permiso.

E ian mercar o sal para a matanza do porco 4 de
Mass6?



Claro, porque era a fébrica e habiao por fanega, por ferra-
= como fora. Ahora o sal xa non é como aquel, non sala
E=msl

Chamuscaban o porco con pico?

Con palla centea. Algins usdbana solo para repasar por-
‘ges fiAan pouca. Pero millor é. O fento deixa muita borralla,
& paco era un pouco millor.

Tamén lles requisaban o viiio?

O vifio vifia un do Outeiro que era mutilado, casado con
wnha das de Barros. Tifiamos un barril escondido nun pallei-
=0 de palla. Se non tifias que pagar por todo, mifia irman! A
me=u pai non lle chegaba a ganancia dos bois! Tamen escon-
“=mos os freixdns. Tifiamos moitos porque nas veigas seca-
==s era onde se daban millor.

Levaban cartos e prata?

E logo, con qué fixeron tanto capital? Disque a fabrica de
Mz=sso de Cangas fixoa a conta da plata que roubou! Miles de
mmlions!

Foi cando vifieron para aqui os Massd?

O Masso don José Maria e mais os irmans. Ese dedicouse
==is a politica porque foi alcalde. A nés viéronnos tamén a
murar porque nos acusaban. Veu o sargento e mais o alcalde,
= non sei se o Cabanillas. A meu pai non lle topaban, tifia
pouco. Habia deses caldeiros da achica. Tifia un grande e
ouTo pequeno, de moneda o pequeno e de duros o grande.
Pero escondidos, que xa non se podia ter aquela cantid4.

E porqué non se podia ter? '

Ahora si, pero ahora pagas por eles. Era o mismo, tes que
“e=claralos. Porque pasas mil e unha e despois inda a traballar
perz eses cabrons. E un ladrois o mundo este. Namais que
==i2n entrando no poder para roubar, non para pofier orden.

Iso non cambiou.

Iso non cambia mais. Pero xa non & aqui, iso é de todo o
=undo inteiro. Xa non hai quen o pofia ben.

Que mdis lembra da vida de antes?

Habia que traballar muitisimo. Eu xa desde pequerrechi-
== e meus irmans o mismo. Andaban 6 mar ¢ do mar tifian
Que vir para a veiga. Vifla meu irman do mar co peixe -xa o
=iz el limpo de Bueu- e avante! Cando eu fun a ser grande,
=r=ba do arado de ferro coma un home.

E a parella de bois, de quen era?

Era nosa, da casa. Cando iamos & veiga de Muifios, vifian
os marifieiros de Hermelo. Mifia nai levaba unha cesta de

comida para a veiga coma se foran cincuenta. Era o
que ganaban! E axudabamos uns ds outros. Meu pai
tamén labraba muitas veigas. Ten chegado ai a Chans
e andaren a pelear polos bois del, porque se non tifian
que labrar con becerros. Meu pai daba en ter gando
novo porque era a inica ganancia que entraba na casa.
Non tifia gando de ceba, gando vello. Namais, era o
tal para andar el mais descansado, pero non podia ser,
que non valian despois. Traiaos antes de fechar os
dentes e despois vendiamos a dous dentes, a tres inda
nomn. -
Tiflan seguro?

Tifiamos, chamabamoslle a contrata. Era de
Meiro, da Portela e da Grafia. Da Portela habia quen
a tifia en Coiro. Todo o mundo tifia unha vaca, un boi
ou o que fora. Habia quen salia mal co gando e habia
que buscar a cota que tifian e pagarlle. A nds saleunos
mala unha vez una vaca. Déaballe a gota, que € iso das
vacas locas, que se caen. Nos safamos que non sei para que
guerra foi, non sei se era a guerra de Corea. Comprironnola
cando hubo unha guerra por ai adiante. E ben que nola paga-
ron!

Quen lla comprou?

Un deses triquillons (contratistas), deses tratantes. Estaba
gorda, pero que lle daba a gota non o sabia nadie mais que
nos. Era unha xovenga nova, do pais, roxifia. Non habia xa
seguros porque empezou a desmantelarse todo. Unha xente
non podia traballar, a outros daballe traballo e non lle daba
ganancia ningunha. Desfixéronse do gando. Antes era unha
pena, era unha penitencia. -

Botaban millo corvo ou brance?

Blanco todo, menos unha veiga de corvo para o sangre das
chourizas do porco e para facer as bolas de San Martifio de
millo corvo, porque vifia mais pronto. Botabamolo mui cedo,
6 legén. Empezabamos a labrar a primeira ou a segunda
semana de abril. Se habia veiga pequena que daba traballo
labrar, pois botabamola de corvo.

Acordalle en que fincas?

Temos botado A Costaneira, casi un ferrado. Ali debaixo
da casa da difunta de sifia Adolfina, de José Garcia. Tiflamos
ali unha veiga que era mala de labrar, levabamos un carro de
esterco e despois botabamos 6 legon. Habia que pasar o arado
as mans e subilo. Acababas coa vida. Qutras veces no chou-
z0, un aneco bo, medio ferrado.

E non habia xabarin daquela?

Non, non habia. Bueno, a min acérdame unha veiga onde
xa me tifian feito estragos e pensabamos que era o touron pero
habia ser xa o xabarin. Foi o motivo de deixala a monte.
Ahora non se pode labrar unha veiga, que comen todo. Fosan,
levantan e estragan.

Despois facian as bolas.

San Martiflo eran as bolas que se facian de millo corvo. E
de porta aberta, sabian muito millor.

E as bolas do lar?

Iso era cando non nos chegaba o pan 6 muifio, porque
habia muifio de quince en quince dias e habia que facer pan
para diias semanas e 6 millor non chegaba. Cunha pouca fari-
fla amasabamola no dia antes e quentabamos a arder lefia na
lareira, e despois barriase e pufiase ali.

Por enriba botabaselle algo para que non se queima-
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ra?

Home claro. Penso que era un papel de estraza, ou unhas
follas de figueira.

Era vostede quen facia a fornada?

Era mifia nai e meu pai enfornaba, porque pesaban.

Cociase os sabados?

Unha bola ou duas de porta aberta e pans grandes, que
tuveran codia e miolo porque os vellos non tifian dentes.
Ahora, ben que mal, inda vamos comendo algo, pero elas xa
non tifian dentes ningins. Fra unha desgracia. Aquelas
mullercifias cun dentifio solo e o resto fanadifio de todo.
Baixabanlle os labios muito, porque non tifian en que os agan-
tar. Acordaches 4 nai do difunto de Cabaleiro? Esa foi a pri-
meira muller que miramos por aqul cos-dentes. postlzos Al
mimadrifia, a babear.

Os vellos termn qu . smﬁér cousas brandas nada de
carne. 3 i

Ai carne! E o peixe se erab andiﬁ@
e iba para abaixo. Ai nnmadrma, cala

Coclase empanada"

I)ébang& diias Vgltas

non habia.
Non botaban por aqui trigo ningi

era mui traballoso. O centeo si é fieil, o traballo é collelo. :
Comeo era que ian coller os cornuchos do centeo?
Os cornuchos eses son morados, negros. Dician que era
para medicinas. Valia daquela muiﬁsimos cartos un quilo.

tante, pero outros non: Se, ‘miraba. Bétaos no‘rmsrm gran
nunha casucha coma se fora o do centeo .
Pasa como,o mlllo borre?:

O millo de borro non servia, xa non se botaba Di 0 rcfran

“en todos lados hai un'milleiro de - millo borro na velgaf’ por—
que era malo, falancio que habia de todo: =
Como facfan coa agua dos muiiios?

No inverno xa habia pmque xa non se regaba, habm para
0s campos ¢ mais para 0s muifios. Cando éra o vran, desde
San Benito hasta o oito de Darbo, ‘habia agua .denoite para os
muifios. O dia 11 de julio -San Benito- empezaban as tandas

a regar no mﬂl(} de dia. Pola Portela e mais por Meiro, por

todos ladas Os fnmnos mﬁifm denoite, desde as seisda tarde
1io hasia as seis da manan F

que habia que deixar Vir a agua 6
ou asi. Nese tempo ﬂ,nas que moer ‘todo o que tmas
E durlmr denonte na presa"

muitos tapabanapgra 0 campo e para 0 campo xa t]]]ﬂﬂ un dia
para regar que era o sabado ola noite. Estaba ,ast todo xa con-
trolado e faciamos todos o ben, pero aliora non.

Vostede foi 4 fabrica? ‘

Ai, pero cando fun & fabrica xa tifia eu 35 anos. Xa tifia
catro fillos.

Unha vez contou que en Massd, en Cangas, tifia todo o
que lle facia falta.

Al, eu si. Porque eu traballaba e non me importaba nin ir
ali, nin ir ald. A min querianme mandar para o pazo, para a
huerta, pero eu chamei a don Jaime e dixenlle que non queria
diario porque tifia fillos pequenos. Muitas cambiabanse para
Bueu pero eu non quixen.

En que ia ata Cangas?

Iba na linea. No vran gardaba os cartos do coche e iba
muito a andar para abaixo. Para arriba vifia na linea, velaba
unha hora e collia o coche 4 noite.

Habia comedor ali?

Si, habia. Levabamos a comida e faciannola ali. Habia tres
cocifieiras. O comedor era grandisimo.

Tiia guarderia?

Si. Eu levei dous para a guarderia, mandei a Pablo e mais
a Victor. Pero Pablo estrafiaba muito e choraba sempre e
tuven que sacalo. Victor si, foi muito.

Pagibase?

Non, nada. Levabajlo € dgixaba;o alt: Cando eu salia,
collio. Dabanlle de comer e todo. E & %&ﬁéﬂ"s& non daba
tempo a tomar o éesamm, débanllo all Se non p01s eu xa llo
daba para que lle fora marchando o h
pequeno -dous anifios- e piaﬂmga'hames mm
resentida dos ombreiros! Levabao cesto da compra ‘nun brazo
¢ el 6 carrancholo. Dician muitos: “manda carallo con esta

‘muller, eu non sei (ﬁﬁn&&) ten valﬁr P‘Em aasa %:abron quen oh?
eu maf,avo” dician

Seulwme" = X
Esc“ fmn tifia ,ﬁHOS‘ ,A. v1da de cada un é mellor inda non

:p‘tnsalﬁ

Haberia muitos asi. M:f -
Dagquela... Ahora tamén hai, pem son_doutra maneira.

Antes tifiamos que@star alia aguantar. Ahéraxcasase o home,

eh, non se casa a muller. Cando me casei eu, veu el comigo
pero el quedou soltéu’o een qaédel casada

Estian separados iegaimm e

Eu tefio o d1v0rcio na man. Foi l‘fal tnnta anos, ¢ ha de
haber cinco anos sohéttel par& teclamar a parte mifia, porque
el estabame vendendo todo.

Que recorda da escola?

Fun de oito ou nove anos. Na Portela non habia sitios por-
que iban muitos rapaces. Habia escola na Portela, para
Hermelo e Meiro, na casa de Solla. .

A que venderon agora?

Si. O amo era Solla, un canteiro que veu de Xeve. Casou

. cunha irman da difunta de Maria a de Pirico, a de Costas. Fixo

unha casa e viviron ai toda a vida. Eu iba a de don José
Martinez. De primeiro non habia sitios e tuven que ir para ala
para abaixo, para a do Mariano, o que se casou coa rubia en
Meiro. Ese facia escola na casa del, na bodega de sifia Carme
a Mariana. Andaba muitisima xente. Despois hubo sitio € xa
vin para a de don José Martinez. Pero anduven poucos anos
porque mifia nai era vella e non podia, e meu pai tampouco, e
eu tifia que perder escola. Despois, inda iba denoite, no inver-
no, para que non se me olvidara o que aprendin. Pero apren-
din muito en pouco tempo, eh.

Dicia o Rin Ran que vostede era un lince.

O Rin Ran e mais eu e mais o pai de Milifia a Pirica.
Eramo-los tres, non habia quen nos metera man. A lectura e a
escritura, a min era o que mais me gustaba. Gustabame muito
a historia. Cando estaba o maestro a explicar a leccion, eu
atenta coma se fora... Mim4. Se me falaba outro rapaz dicia-
lle que me deixara en paz.

Logo non seria das que lle cascaban.

Ai, a min nunca me pegou. A outros téfienlle dado boas,
no cu cunha regla grande. Pegar pegaba, pero tamén habia
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algiin que era malisimo, eh. Non obedecian nada, muchacho.
Se non querian aprender, que non aprenderan, pero que estu-
veran calados, que estuveran quietos! Mima, ibanse para as
veigas a estumballar na herba da semente. Os de Meiro cos da
Portela nunca se levaron ben.

Habia tirria.

Sempre. Iso xa mo dixo don José Martinez cando veu aqui
o primeiro ano que hubo festa do pan de millo corvo, con
Julio da Neta. Mira que tifia anos. Morreu de 94 ou 95 anos.
E cando morreu non o supen. Era maior e mais inda furrula-
ba ben do sentido. Foi un dos millores vecifios de Beluso para
o pueblo. Era bo para todo o mundo. Desengafiibao, facia
escrituras. Como sabia muito! Eu aprendin con el e de trece
anifios xa salin da escola.

Despois da escola, para onde ian?

Eu queria ir a coser pero non me deixaron. Non queria ir
4 Portela e tampouco as da Crega porque habia muita canga-
llada. Eu queria ir a onde aprendeu a difunta de mifia tia
Aurora, na da Recamana, na Grafia, porque mifia tia daquela
era unha modista que se dedicaba a facer patrons, modelos.
Traballaba mui ben, foi o oficio dela toda a vida, € eu queria
ser coma ela.

Cofiece 6s Aris? ;

Canto anduvemos nos para saber de donde vifian! Vefien
de Poio. Queriamos sabelo porque na casa do meu fillo habia
un escudo. O Conde de Aldén o vello foi casado cunha irman
da duefila desa casa. Eran tres irméans. Unha casou na
Madalena, outra quedou aqui na casa -que era Benita, a abue-
la do meu home- e outra foi casar co Conde de Aldan. Un
deles estaba loco e o outro sabia de muitas cousas, que lle
apareceron documentos vellos cando foi que se lle apodera-
ron dun aneco ben b ala en Morouzos que colleu o Forestal.
Reclamou e tuveron que pagarlle todo.

A de seu fillo era a casa dos de Curra.

Era Benita Curra Aris.

Nesa casa, hubo algiin negocio?

Hubo un notario desa familia. Habia ser o tatarabuelo, xa.
Tameén era notario o bisabuelo de mifia nai, dos Xestidos, que
vineron de Cela. Inda habia na nosa casa documentos co escu-
do da reina Isabel a Catélica. Meus irméns rompian todo
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canto habia. Solo queda un que ten unhas letras do abuelo de
mifa nai. Ese estuvo preso na cadea por lle levantar a man a
unha muller, un Xestido. O abuelo de mifia nai queria coller
un aneco de monte porque estaba ¢ lado dunha finca del e ela
non lle deixaba. Plxoselle diante da aixada e colleu el e
botouna a bolear polo monte abaixo. El era ebanista, que fixo
o relo de parede cunha trencha, unha machada e un serrén.
Que outros oficios habia?

O que era canteiro, xa facia de todo, carpinteiro, canteiro,
albafiil e ferreiro. Uns eran o pai de mifia nai e mais o abuelo
de mifia nai. E o abuelo de Rosa Nores tamén era canteiro.

De onde traian a pedra?

Iban a Borrallido a facer os porpiafios, ¢ despois facian
unha casa e iban os carreteiros. Quen tifia bois iba 4 peonada
para axudarlle a facer unha casa a calquera, gratis, claro. Se
non, con que iba a facer un pobre unha casa? A xente non era
como ahora. Ahora se che poden sacar os ollos, non chos dei-
Xan na cara.

Quen facia zocas?

Habia zapateiros bos. O difunto de Julio o Picardias cor-
taba e facia el. Zapatos, botinas, botas e todo. Xa morreu. Non
conoceches a Eligio da Grafia, o albafiil? Pois era cuflado, era
irman de Carme. Carme andaba na fabrica e o irméan era o
mellor zapateiro que habia aqui. Tamén traballaba Rivas, pero
xa non traballaba tan fino coma el.

Acdrdalle cando vifian os serradores de Portugal?

De Portugal vifian muitos canteiros. Os serradores bota-
ban os 4rboles abaixo e despois serraban a madeira. O difun-
to de Enrique da Jaime andaba el e mais o Ochero vello, da
Casela, 0 abuelo de Segunda. Pofiiase un embaixo de rodillas
€ outro enriba, ¢ un tiraba para arriba e outro tiraba para abai-
x0. O pino botabano en calquera tempo porque non fillaba
mais. Un castafio si filla, e o arcolito tamén. Pino era a mellor
madeira e mais castafio, habia muitos. Ahora xa non hai nin
castafios nin pinos nin carballos, e o arcolito xa non sirve
tampouco para nada. Non cho queren!

Como eran as festas de antes?

Eu non salia, non tuven xuventl ningunha. Daquela unha
moza non era unha muller hasta os vinte anos; non deixaban
salir a un baile nin a ningan lado. Eu tifia dezanove cando
morTeu meu pai e Xxa non collin festas ningunha. Habia o luto
dous anos ou tres. Ala, ald vai toda a mifia xuenti. Caseime
cun desgraciado e agonieime.

Tocaba a pandeireta?

Ai, mifia nai tocaba ben a pandereta. Eu non aprendin.
Mifia nai para tocar a pandereta e beillar a jota, non habia
outra, pero eu non son capaz de tocar a pandereta.

Se lle acorda algunha copla ou algin refran...

Hai un refrdn que di: non compres a quen herdou, compra
a quen comprou que sabe o traballo que lle costou. E é verda,
venden todo porque non lle costou traballo, se lle costara
habian de ter mdis man.

Que hai dos gaiteiros, Paco e Edelmiro?

Tbamos coas gaitas a Darbo, a San Amaro. Ibamos 4 taber-
na de Juan, a de Casqueiro, na Raposeira. Sempre habia esa
cousa, pero perdeuse muito. Cando iba Paco, normalmente
non iba Edelmiro, e Edelmiro iba a todas sempre. Paco non
iba as festas, Paco era bo para a musica, para inventar el. Non
se lle escapaba unha, de calquera cousa facia unha cancion.
Era de medo.




San Martifio de Bueu
Casamenteiro das vellas

Por que non casard as mozas?
Que mal che fixeron elas?

En Carnaval habia comparsas?

Si, habia. A min non me gustaban porque se metian na
vida privada dos demais. Ahora van politicos, iso si porque é
publico. En Meiro habia comparsas comolifio. A unha costu-
reira de que estaba sola e non queria a quen a queria a ela,
puxéronlle unha comparsa. Non sei mais que un pouco do
estribillo: “Amelia, querida Amelia, flor la mas bella, jardin
de amor; tu fuistes la presidenta de los hijos del amor”. A
musica era bonitisima, o tono era el ito. Habia mui-
tas, e de peleas polo raio de maz_ '

As comparsas era

De homes e mulle
banda. Ai, iban ben.

E a cantar os Reis?.

mui bomtos Mifia nai sablaos todos pem e
era por vispera de Reis mais o dia, e Navid4 e

mui grandes.
Que festas habia na Portela e en

daban millo por San Martifio e n,gn habra nada para os vellos
porque chovia, iba frio e, onde iban os vellos o dia do patrén?
Foi cando colleron en dar para Meiro Vma.n 4 Portela e daba-
mos para Meiro, non para abaixo; para BueusFacian o baile
dia de San Martifio mais'¢ dia de San Roque ade mifia tia
a Pirica. Dabase nulla vendiano e despois e con aqueies car-

tos facian a festa. 0 dia de San Roque iba a juventu toda &

mafian cos galtelros a mls"
arriba. <

Bueu, e desp(ns levabanos para
Non daban cartos.

Non, millo. Para San Cosme ibamos as chava;ﬁs a bus ar

o millo a Coiro ¢ a acarrexalo, para a-casa de Villar, j ue ﬁxo
muitos anos a festa :
A miisica da festa pm'laa lm‘ha galtelrada

galego No colegw mamos que

che falan gaﬂego 0s pmfesores porque est. s
pero daquela... Foi polo ﬁ'&ﬁqiusmn, non: qﬁma aquilo; Non
miras que mataron muitos gallegos? Canto padeceronRosalia
de Castro e outros? Mmto O unico que quedou foi Camilo
José Cela, porque ese era fa&ﬁiﬁ, 08" @flims ‘morreron todos.
Mataron a muitos porque o que facian os poetas era picar na
vida, na realida, que debia de ser asi ou non é.

Lémbrase de Carballeira? .

Si, da casa de Cueva. Era un nacionalista. Acérdame del,
mui pouco.

Disque 6s galeguistas os mataban en Anguieiro.

En Anguierio matarian a tantos! O millor doutro lado
vifian matalos ai e os de ai matidronos noutro sitio, vai ti a
saber. O caso € que mataron a muitos. A Alfonso XIII xa o pri-
meiro que lle fixeron foi matarlle 4 filla, porque era a mais

Coa galtelrada ou cunha bandagde musma é millor peque— *

lista. Para falar desas cousas tifian que ir nunha lancha 6
medio da ria onde non os miraran. E como quedan os da
dereita e como inda votan para eles, eh! E irlle buscar a xente
4 casa ignorantemente... Traballadores coma o home de sifia
Dominga, e un irman, todos. Sefior Manuel, o abuelo de
Sension. Homes que andaban de canteiros e tifian petardos
para romper a pedra. Iban para o monte, colléronos e levaro-
nos para Figueirido e ali xa os mataron.

Seica houbo un mitin de Castelao en Quintans, na casa
onde tifia a taberna Pancho.

Non me acordo. Na do pai de Portela? E unha casa alta,
pequena. Ten unha pedra moi boa. Pero a taberna non era de
Pancho, a taberna cra xa do paa de-;B@nslg do abuelo de

gréﬂ ~: mel 0s f;:amchos ¢ botaban ah azucar ou farifia,
o que fora. / e’l pnxcronlle sefior Noqueda tamén por iso,

!mew

mui listo. Fastldloum 2 k“-ﬂamais na escola era inteli-
gente. Dibujaba de m@’ lla. O maest%o querialle mui ben, e
era mui bo rapaz. A bebida daseﬂmpon taé,o Segundo traba-
llou de canteiro, trabailaba mui h@ﬂ

Lafuente cortaba o pelo?

Non era el. O que iba ai era o péﬁ de Marcelino de Costas,
un irman de Costas o vello, do difunto de meu sogro. Primeiro
0 Marcelino tifia unha barberia na Casela. E tamén hubo na
taberna de seflor Portela, nun cuartifio 6 lado.

Sabe dalgiin remedio?
Para o dolor de estomago, unha taza de auga de herba

@Luisa sin azficar, porque con azicar non fai tanto efecto.
. Remedio santo, tarda en pasar pero acalma. Tamén dos ani-
ses, ben fervidos e colados. Son muito millor porque te fan

arrotar.

Acoérdaste dalgiin outro? A démina que se lle poiifa 6s
animais...

Contos da xente vella, eu non creo en nada diso. Tamén
habia airos... o que habia antes era fame e miseria!

Que é iso dos airos?

Os vellos, cando vifian de acompafiar a un difunto, pasa-
ban por riba do lume, pasaban un tizén por debaixo.
Parvadas! Dician que os mortos botaban airos. Os mortos non
se meten con ninguién! Unha vez, morrera meu irman
Manuel, tifia eu oito anos e fora 6 cementerio dia de Todos os
Santos. Era noite de todo e tifia medo. O difunto de Julio o
Soquifios, o vello, levoume hasta casa. E dixome meu pai:
“mira fillifia, o dia de Todos os Difuntos é a noite mais segu-
ra que hai, para andar denoite”. Tamén dia de Navid4 e dia de
Noite Boa. = :



