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"2 A verba do Corvo

ato as ds sen descanso, pero non sei se este ano darei chegado. Malia o meu esforzo, co vento
en contra non resulta doado facer cume ali, na aldea de Meiro. Sexa como for, sirvan as mifias
verbas para testemufiar o acontecido nos ultimos tempos e convidarvos a avanzar por estas
paxinas escritas na lingua do Corvo.

Como cada marzal, os grans escuros devecen por facer soar o cacarexo do muifio, mesmo a pesar
dos impedimentos que puxemos os larpeiros de tan saboroso millo. As voluntarias e voluntarios da
Asociacion Cultural de Meiro houberon de botar ata tres veces a semente que lles fomos peteirar os
corvos. Por sorte, ainda hai quen tenda unha man de xeito desinteresado.Fronte ao xabaril, nesta
ocasién brindouse un inesperado Robin Hood que se atopaba de vacaciéns por estas terras e que se
ofreceu a vir a Meiro co seu arco e as suas frechas.

No entanto, o desgusto que provocan os depredadores do gran negro non é nada comparado coa
mdgoa das ausencias. Foi un ano duro no que se foron algiins deses vecifios que sempre estaban ai,
pulando para que o sofio saise adiante. Xa non escoitardn o estourido da auga facendo xirar o reducio
pero, dun xeito ou doutro, estardn sempre COnnosco.

E o ciclo da vida e do millo, as forzas naturais, que nas tiltimas datas trouxeron tamén malas novas
do outro lado do mundo, ald onde o voo do corvo xa non chega. O terremoto e o ‘tsunami’ en Xapon
deixaron claro que o home nunca serd quen de dominar a natureza, nin sequera nun dos paises mdis
avanzados do planeta. Ao borde da apocalipse nuclear, compre cuestionarse aquilo que demos en
chamar progreso. E facémolo dende a defensa do tradicional e dun desenvolvemento sostible.

Os ventos do Oriente lembrdronnos hai uns meses que moitos gobernos non respectan algo tan basico
coma os Dereitos Humanos. Unha cadeira baleira denunciaba en Oslo que o intelectual chinés Liu
Xiaobo segue encarcerado. Unha cadeira que hai tres décadas ocupara un bo amigo de Meiro, o Premio
Nobel da Paz Adolfo Pérez Esquivel. Nomeemos tamén aqui Mario Vargas Llosa e o seu discurso ao
recoller o Nobel de Literatura.

Os discursos e o idioma no que se pronuncian abriron regos de discordia nos ultimos tempos, cando
deberian ter servido para sementar o entendemento. Tivo que ser unha parlamentaria vasca quen
estreara a lingua de Rosalia no Senado, despois de que unha galega rexeitara facelo, no primeiro dia
en que se autorizaba o uso das linguas cooficiais na cdmara.

O corvo fala e falard sempre na lingua de seu, defendéndoa como defende o millo escuro. O galego
nas aulas deberia medrar coma os milleiros nas leivas. Nas aulas, no traballo, na riia e en publicacions
coma e sta, que avoga polos valores propios. Dende a carpinteria de ribeira ata o gando autdctono,
das aves endémicas d sanidade publica. Os artigos aqui recollidos vanse debullando como a espiga
secada no hérreo. Os autores e autoras sébennos polas costas de Meiro e Hermelo, lévannos debaixo
da vifia, mergiillannos nos mdxicos bosques do almanaque celta e descobrennos unha veiga no mar.
Non faltan texios de inspiracion poética, nin sequera un alternativo conxuro da queimada. Cada achega
é imprescindible para armar este palleiro que é A Lingua do Corvo. Que vos preste!
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Pido licenza, sefioras,
para ser a pregoeira

do Millo Corvo de Meiro
a onde a sua xentileza
me trouxo esta mafia

da nacente primavera.
Sefiores, pido licenza.

Fareino usando o romance
igual que os cegos nas feiras.

Veilo de terras de lonxe,
mais a distancia € pequena
cando nos chama a amizade
€ NOS empuxa a querenza.
Desculpen se non atino
coas palabras, pero levan
toda a mifia gratitude

por me convidar 4 festa.

E agora vou comezar

por contarlles unha lenda
que quizais xa escoitaron,
pero volvamos a ela:

Trata das xacias dos rios.
Esas raifias das augas,

tecen con fios de ouro,

teas moito refinadas.

Seica llas dan a quen diga
cal € resposta acertada

a unha serie de adivifias
ainda abondo complicadas.
Ai daquel que entre no xogo,
serd lamprea se falla,

agas que unha mazaroca

de millo corvo a esa dama
lle entregue como agasallo
por cada resposta errada.

Se mo permiten, eu quero
tirar de aqui unha ensinanza,
mais compre que para iso
sexa Galiza esa xacia

que pregunta aos gobernantes:

“Adivifia adivifianza,

cal é a lingua de noso,

a de fora ou a da casa?

A que eu construin no tempo
con alegrias e bagoas

ou a que veu de Castela

cos que un dia dominaban?”

“Son as duas por igual”,
responden con moita safia.
E a xacia — Galiza di:

“Esa resposta estd errada,
cadaquén fale o que queira,
mais déixense de parvadas.
De Galiza € o galego,

a outra € lingua emprestada.
Ou me dan o millo corvo,
ou son lampreas nas augas”.

E non tefien millo corvo
0s moi 1lustres seflores,
que as cousas da tradicion

.sempre as quitan e non pofien.

Se acaso fosen touradas

ou bailes doutros folclores,
rancheiras e sevillanas,
haloween ou “rocanroles”;
pero 1so do millo corvo

non o viron nin de lonxe.

E consultan na internet

e daquela xa descobren

que en Meiro o tefien e coidan
como un tesouro ben nobre.
“Dadenos, por Deus un pouco
-berran ao borde da morte-,
non queremos ser lampreas

€ rematarmos no pote!”

E as boas xentes de aqui
simplemente lles responden:
“Ideo buscar a outra parte,




Meiro non paga iraidores -
Ou talvez non. Compasivos.
danllo a cambio de que tormen
as raices ¢ defendan

a nosa historia e os nomes
que deron a cada cousa

guen foron nosos maiores.

Mais, amigos, este € un conto
e nos contos hai xustiza,
pero na vida real
conquistase dia a dia.
Fixésteslla ao millo corvo
e farédeslla a lingua.

Foi por moura desprezada
¢ estaba case esquecida
pero vos resucitastes

esta especie exquisita.
Vs sodes a dignidade
nesa loita que non mingua
por todo o que nos define
como o pobo que € Galiza.
No millo corvo regresa

a suor dos que o cultivan,
o amor da terra que o acolle,
o sol e a auga que o crian.
Quen sementa toca os dedos
dos avos que asi o facian

e pasa aos netos dos netos
0 mesmo sofio que o guia.
Viva, pois, o millo corvo!
Que viva Meiro, que viva
en todos 0s Xenerosos

que apostan nesta partida!
Rulou o muifio da Presa

¢ converteu en farifia

0 grao que agora xe € torta
en perfecta sinfonia

de cor, sabor e nutrientes.
Reloucan as zamburifias

e o polbo a ser empanada
nunha muifieira continua.
Agora xa s6 nos compre
pedir que faga bo dia,

que a festa sexa rachada,
que vos reborde a alegria,

gue 2 forza do millo corvo
e todo o que simboliza
nos acompafie hoxe e sempre
polos camifios da vida.

Traian a risa nos labios

¢ deixen moi lonxe as penas,
que para criar bo sangue

hai que rir e darlle as pernas.
Non hai tempo mais perdido
que o de remoer tristezas.

Que o mundo anda mal € certo,
que a crise non € pequena,

as ganas de troula baixan

e 4s veces, OS anos pesan.
“Non esta o forno pra bolos”
dinnos persoas severas,
mais sabemos que amolecen
e rin con nés cando hai festa.
Xantar xuntos fai amigos

e a musica amansa as feras.
A paz é filla do pan,
compaifleira da mantenza.
Como din os marifieiros
loitando contra a tormenta:
“Se nos canta o corazon,
seguro que aguanta a vela”.
Asi que, amigos e amigas,
fagan caso a pregoeira:
coman hoxe o millo corvo
que ¢ unha fonte de afouteza.
Que corra o albarifio nobre

e que corra a tinta femia!

Aqui remata o pregon,
gracifias pola paciencia.
Viva Meiro, viva o millo
e que viva a nosa terra!
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POLOS CAMINOS DE MEIRO

Fernando Otero Otero
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este mundo de hoxe en dia, no que un se

perde polos Centros Comerciais de calquera

cidade, para mercar as mesmas cousas, feitas

nos mesmos lugares, sempre lonxe de nods,
nun mundo que chaman globalizado, e que por mor
da comunicacion nos obriga a consumir toda caste
de produtos alimentarios, sen pararnos a cavilar no
significado das explicacions que pofien nos seus
envoltorios, chama a atencidon que nunha aldea que
nunca saira nos mapas das escolas, a alguén se lle
ocorrera pofierse a facer o pan a secas, o de toda a
vida, feito como foi feito sempre polos devanceiros.
Pan no que non caben as explicacidns que tefien os
outros que se mercan nos anteditos centros. Pan de
millo. De millo corvo. O millo que denantes se tifia
por mais ruin, quizais por ser negro.

Do millo corvo e de todo o seu proceso,
incluido o complexo e riquisimo entorno etnografico
ao que vai aparellado, xa se escribiu dabondo.
Persoeiros capacitados e recofiecidos plasmaron nas
follas desta revista os seus relatos, tanto que fosen
cientificos como divulgativos, e incluso poéticos.
Todos eles caeron na conta de que o experimento
valeu a pena. Como non ia a valer a, se con iso se
conseguiu nada menos que unha nova xeracion de
rapaces puideran mirar “’in situ” como os bois labraban
0 campo, como se empalleiraba o millo, como se
moia, e en fin como saia do forno? Unha xeracion
mais, que alglin dia podera contar como cheiraba o
esterco da corte, ou como a terra se metia entre as
botinas e os pés ao iren detras do arado. Unha xeracion
mais que no seu léxico contara con palabras coma:
rella, grade, cunca, cacarexo, cabezalla, fungueiro,
artesa, empilladeira... Palabras que xa se podian dar
por perdidas na nosa lingua, esa lingua que nos van
debullando pouco a pouco, coma se dunha espiga de
millo corvo se tratase.

A aldea que non saia nos mapas e que
conseguiu esta milagre por mor do traballo dos seus
veciflos e 0 noso, un chisco quizais esquecido Meiro.

Meiro sempre foi unha aldea de paso. De
paso da Portela a Ermelo. O dia de Santiago todo o
mundo tifia que pasar por aqui, atravesando costas
e corredoiras. Porque a Meiro pasalle coma a Vigo,

todo son costas. Cada lugar da aldea ten a sua. Pola
Lagarteira ou polo Montifio, por Quinténs, ou polo
Regueirifio. Os vecifios xa estdn afeitos as laxes polas
que denantes chispeaban as lamias dos carros de
bois, e que hoxe recubriron con piche. Costa abaixo
botaban os rapaces hai cincuenta anos os carros das
pifias, as carrilanas, os domingos 4 tardifia, dende a
parte de enriba do lago Martises, seguindo por
Vilarifio, sen freos na curva onde moito mais tarde
houbo unha das primeiras plantacions de kiwis.
Pancho Moro, José o Pote, Constante de Vilas, Tofiito,
José da Brisa...

A aldea de Meiro ollada de lonxe, semella
estar incompleta. E € verdade, faltalle a capelifia que
tefien case que todalas aldeas. Bétase de menos unha
campd a repenicar nas mafiancifias do domingo.
Quizais para compensalo ten un espléndido peto de
animas, o mellor de todo o Concello dedicado a San
Antonifio. “San Antonifio ddme un homifio” que
dician as solteiras. Por certo, o santo non se mira de
tan escondido que esta coa porta fechada e todo.
Porque € de supofier que o santo esta dentro. Por
fora sempre cheo de flores. Antes seica lle botaban
tamén espigas de millo, non necesariamente corvo,
xunto coa esmola de patacos e realifios. Cada un
sente a devocidn a sia maneira, e se coas espigas o
santo respondia, moito mellor. Por outra banda, os
vecifios se non tifian capela utilizaban a escola como
substituta coa catequese incluida e todo quedaba na
casa.

Os campos de Meiro, Escobelos, Barreiros,
A Filgueira, Os Pifieiros, A Fontaifia, Os Marquifios,
sempre estaban sementados e labrados. Foran
xornaleiros o sefior Manuel Calderilla de Quintans,
Moncho de Cuiia, ou Vilas o Millado. Sempre atras
dos bois, e naturalmente tamén habia casas de labranza
fortes, coma a do sefior Manuel de Curra.

Viilan as pifas, que abondaban, os pifieiros
de San Pedro de Cangas, traian carretas de catro
rodas que gardaban en Barreiro. Hai que ter en conta
que a estrada ainda non estaba asfaltada. Era auténtica,
enxebre. As pifias vareabanas coma se fosen
olivareiros de Xaén.




Por esas datas
taberna mais popular,
Quintans. Daquela as tiian de todo,
preparaban ben as postas de bacallau fritidas, e a
caldeirada de zapata ou de maruca eran o prato forte
da casa. Con pemento ou sen el. Outros taberneiros
eran o sefior Ramén Blanco, Ramon Villar, ou o
Habanero que dispofifan de xogo de chave para
acompafiar entre cunca e cunca.
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Do que non andaban mal era de bailes, a festa
gustaballes ben. O baile do Pino, estaba na Gltima
casa contra a estrada de Ermelo, a de Eulogia. Cando
tocaban Os Terribles, era de medo aquilo. Tamén
levaban a Delmiro, Rin Ran, e Miterio, que era coma
se fosen da casa. Facian baile asi mesmo na Casela
na casa de Pedro o albanel, ainda que o mdis popular
quizais fose o da Pirica en Quintdns. Os domingos
¢ dias de festa coma San Martifio ou San Antonifio,
o bailongo era sagrado. Eran bailes, nos que o remate,
case que sempre habia lefia, se non non tifian mérito.
Coma se lles faltase algo. Habia que sacarlle todo o
proveito aos poucos cartos que valia a entrada.

A falta de feira ou mercado, era substituida
polo chiringo que montaban os Rua de Cela. Esta
xente que tamén montaba barquillifios nas romarias,
trafa louza, pratos, cuncas e demais que expoiiia chan
da “praza”, chamabanlle, e trocabano por chatarra.

Por certo que o conto custoulle unha orellada a José
o Pote, cando indo costa abaixo por fronte a de
Ramona, co arco de ferro, falloulle a galla, e
esmendrelloulles todo o mostrario que tifian os
feirantes. Ala tivo que ir a vella a pagar a desfeita.
Despois veu a orellada, naturalmente.

Foron carpinteiros de sona, o sefior Lafuente,
de Quintans, Xestido que xa de vello acompafiaba
as Bandas de Musica cando habia festa no Concello,
e o sefior Rocha. O encanizado dos carros de bois
eran unha das suas especialidades.

Ainda estaba en pé por eses anos, un castifieiro
moi cofiecido que era o de José o da Tomadifia, en
Casanova, ao que os rapaces cando levaban as ovellas
a pastar, tirdbanlle os espichos para bolear as castafas.
Faciano por pasar o tempo, non por outra cousa.
Cando non as habia subian ata a pedra da
Escorregadoira, por riba da Lagarteira, e botdbanse
aos tombos por ela abaixo. A verdade ¢ que lle
sacaban mais produto as castafias.

Houbo unha xeracion de rapaces que viiian
pola Casela, escorrentando ao raposo ata o Norte a
escola de D. Jacobo, ¢ que aproveitaban a sementeira
do millo para pintala godalla co gallo de teren que
ir labrar. O problema vifia cando o mestre se decataba
que era mentira, pero esas historias xa estan esplicadas

Muivio da presa
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no meu libro “De Petis 4 Carrasqueira”.

A modernidade chegou a Meiro cando ala
polo sesenta e sete, os autobuses do Salton, sacaron
a aldea do seu illamento-ao facilitarlles a
comunicacion coa vila. Debeu de ser algo asi como
a chegada a Ourense da primeira locomotora, que
cantara Curros. E tamén, Como non? a
industrializacion, que plantou na Casela a primeira
granxa de polos de todo o Concello coas novas
técnicas de producion. Claro que a xente seguia a
dicir que como as galifias da casa nin falar, e non
digamos 0s ovos.

Meiro, tanto agricola coma marifieira. A terra
non daba para vivir, € 0s mozos como a maioria da
contorna, metianse no mar. Recordo entre outros a
Juan Broullén, ou Chuco Barniz, que por eses mares
de Deus me falaba da Pegada do Boi, ou da fonte da
Lagarteita. Tamén me contaba cando no veran pola
noite se axuntaban os vecifios no rio da Golvada, por
mor de repartir a auga para os campos, mentres o
bichocabra berraba dende a fondura dos eucaliptos.

Quen non se lembra xa nos anos setenta, das
papatorias do bar Barniz, cando o cheiro da tixolada
de gambas ou luras, mesturado co do vifio catalan
1oxo, que ia cambiando de tonalidade, chegaban case
as primeiras casas da Portela? Cantas esmorgas se
tefien feito aproveitando algunha despedida de

solteiro!, mentres Lino o Pote rebentaba a soprar
pola palleta da gaita.

Os mozos dos noventa, cos aires dos novos
tempos motorizaronse. As motos de diferentes
potencias substituiron a aqueles carros das pifias que
baixaban sen freos por Vilarifio. Ollo que a estes
cando chegaban ao entronque da estrada xeral de
Bueu a Cangas, todos xuntos fungando a todo meter,
habia que lles ter medo. Correr non correrian moito,
pero ruido facian dabondo.

Meiro segue a furar para adiante. Sempre
tranquilo mentres o sol da tarde reflictese nos vidros
das suas casas. O cuco volta toédolos anos a cantar
pola primavera contra Ermelo. Se non en todos,
nalgtins campos no mes de Agosto o pendon do millo
apunta ao ceo. De acordo que ainda non tefien capela,
pero San Antonifio non avulta moito e cabe ben no
peto, onde de seguro que no lle faltan flores. No
veran igual que hai cincuenta anos, os vecifios tratan
de controlar o teixugo, ainda que dende hai un tempo
atopanse tamén co problema engadido do xabarin.
Os mesmos vecifios que con ese esforzo colectivo,
fan que as historias que nos imaxindbamos xa perdidas
na noite do tempo, sigan en pé, e que grazas a eles
poidamos oir de novo o “mondtono fungar” do muifio.
Que sexa por moitos anos.

Peto de San Antonifio
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A TABERNA DE HERMELO

Luis Chapela Bermudez

ermelo é como un oasis de fabula, como

un rincho lonxe do tempo, do espazo, da

vida mesma. A aldea de Hermelo xa non

ten nin taberna aberta, nin ruidos na praza

diante da igrexa, nin rapaces que Xoguen as agachadas
baixo os castifieiros e carballos ou polas veigas de
millo. Quizais tefia que pasar algan tempo para que
iso volva suceder, quizais aconteza mafid mesmo,
ou pasadomaiia. Todo € posible en Hermelo. O certo
e que a taberna da Ernestina estd pechada. O seu
esposo, o Aniceto, levouno a Garda Civil aquela
mafi4, como presunto asasino. Cando a taberna se
pecha, cousa que sucede moi poucas Veces, a aldea
faltanlle os pulméns, faltalle o corazén. Por que
atravesar o marco da porta, sair ao camifio e mirar
ao redor, se xa non hai nin rapaces nin ancians?
Todos estan dentro das casas. Cando a vella taberna
pecha, Hermelo xa non e 0 mesmo, ¢ outra cousa
distinta. Sen a sta taberna perde personalidade e

encanto. Xa ninguén atopa enton un tema para falar
acaloradamente, nin sequera as mesmas beatas se
senten tan inspiradas 4 hora de facer as stas boas
obras.

E todo porque aquela mafia enterraran o tipo mais
tunante e chulo de toda a comarca. jO que son as
cousas...! Por ese feito pechouse a taberna, e polo
mesmo motivo ningtn aliciente asomaba no horizonte
das vidas da xente. Que tranquilidade! Que lugar
mais durmido! Ata a campd maior do vello
campanario da igrexa quedara como muda, medio
tapada polas malas herbas e as hedras que
desvergofiadas medraban e trepaban polas pedras do
que fora o antigo mosteiro.

Miais ala do camposanto, pola estrada que sac da
aldea cara a vila, un coche levaba a unha muller que
ia chorando, mentres se afastaba deixando atras parte
da sta vida, 4 beira do camifio, a vella Palmira, a
feiticeira, sabe quen vai dentro daquel coche de

A aldea de Hermelo
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aluguer, sabe que os buratos do camifio frean a stia
marcha ruidosa. Pero Palmira non é amante da
presuncién para dicirlles a todos o moito que ela
sabe. Levanta o brazo, e grita: :

Adeus, rapaza ! Adeus, mifia filla!

O coche pérdese trala primeira curva, deixando
tras de si unha densa nube de po.

Palmira segue a marchas forzadas, segue o seu
camifio de sempre. Vai pensativa, apoiando 0 corpo
no pau da destra. Ela sabe que os camifios, como a
vida, son tortuosos; empinados unha veces, chans
outras tantas. Sabe que despois da subida esgotadora
vén a baixada. O camifio non ten secretos para ela;
¢ unha alma dos sendeiros, que vai da man dos fados
do destino. Nese camifiar a través dos campos, dos
xuncos verdes, das papoulas vermellas, suceden as
cousas mais insospeitadas; cousas como as de
Xervasio, e as de Emestina. Cando eses feitos forman
parte do pasado, todo parece normal no recordo.
Quizais sexa que 0s anos todo o arranxan. O recordo
da vella é como un neno que medra baixo o pelello
curtido. As evocacions son a sia maior debilidade,
véfienlle soas a mente.

Si, Hermelo ia quedando as stas costas, diso
estaba segura. Nembargante volveu a mirada
repentinamente. Xuraria que a aldea enteira, coa
igrexa vella, o campanario e as casas, seguiana camiflo
adiante. Ah! Que cousas se lle ocorren a unha! Que
parvada! Os pobos non camifian: ali os pofien e ali
quedan, como os mortos. Detivo a sia marcha e
volveuse de novo. Dende aquel punto onde se atopaba
botou unha tiltima mirada ao barrio. Que pequerrecho
parecia! Estaba afundido, como asfixiado entra as
montafas que o circundaban. Buscou unha pedra na
beira do camifio e sentouse nela. A vella trotamundos,

Carballeira no Pouso das Cruces, camiiio de Hermelo
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Cruz do Monte Xestoso

a pesar da sua profesion, xamais tifia présa. Sabia
demasiadas cousas da vida para tela. Vaia se as
sabia...! Que llo digan ao chulo.

Ela botaralle o mal de ollo enriba e ... En fin, o
pasado ben pasado estd. Que lle boten terra enriba
ao pasado. O que Hermelo necesitaba era orde. Para
iso terian que nomeala a ela alcaldesa. Outro galo
cantaria enton. Revolveria todos os Ministerios e
todas as oficinas do Estado para conseguir a
repatriacion de todos os maridos que marcharon a
América e se learon con mulatas; poria a pan e auga
durante meses aos mozos que, como o Chulo,
abusaba, enganaba e ria das mulleres, e despois
andaba a contar as conquistas polas tabernas dos
arredores. :

Pero Palmira non podia ser alcaldesa. Non, non
podia selo. Para iso necesitaba tirar de pluma, e ela
de escritura non sabia gran cousa. A verdade € que
non sabia nin facer un mal pau. Cousas sen
importancia, dende logo, pero cousas que a unha non
lle ensinaron. A Palmira cre no destino, nas aparicions
dos defuntos en casos excepcionais, € no efecto certo
das stias formulas de curandeira. Cria niso € en pouco
mais. Os primeiros pasos se lle antollaban pesados.
Tifia as pernas durmidas e os xeonllos inchados.
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Golpeou as pernas co pau ¢ botouse o saco as
costas, para non deterse mais.

Ao chegar ao alto da Cova do Raposo fa asfixiada.
Unha suor viscosa empapaballe a fronte. A vella,
quen o dirfal, vifiéralle 4 cabeza os trazos perfectos
da faciana de Xervasio, o chulo. Era como unha
aparicion subita na quietude do souto.

Por todos os demos! —dixo ela.

E decidiu sentarse ao pé da gran cruz do Monte
Xestoso.

Se unha tivera outros aqueles... Pero os anos son

condenados. Mira que acordarme a estas alturas do
cabrén ese... —diciase para seus adentros-. No fondo
sinto que morrera. Era un fulano de bigotes, esa €a
verdade. Na aldea non queda un s6 coma el. Pero
tifia que darse un escarmento gordo aos tipos da caste
do Xervasio. Ah! Ao inferno con todos eles!

Apoiou a cabeza no cruceiro e foi perdendo
lentamente a nocién do tempo. Durmia en calquera
lugar, tombada de calquera lado, a calquera hora do
dia. A présa non era a stua mellor virtude. Para que
tela? Con anacos de pan, que nunca lle faltaban, uns
grolos de “augardente” e unhas pasas saborosas, tifia
suficiente para vivir a sta vida errante. Que outra
cousa podia desexar unha pobre vella? Mentres
descansaba podia sofiar nun mundo de aparicions,
de xentes estrafias, de defuntos que levantaban o
cranio para botarlle unha mirada peregrina ao mundo
dos vivos e as stias historias; historias de pobos
solitarios, de lugares insospeitados como a aldea de
Hermelo.

Esas cousas agradaban & vella Palmira: sofiar

sempre. O sofiar era mundo reservado a moi poucos,
distinto; un mundo de xentes que pasaron xa a mellor
vida, que nas tardifias do outono ou nas noites do
inverno vagaban en interminables procesions sen
rumbo fixo. Quizais sofiara que, entre eles, entre a
multitude de fantasmas camifiantes, arrastraria o
Chulo os seus pés, co bigote pelado e o pelo ao cero,
igual que as sucias luces da taberna de Ernestina.
Sofiaria cos corvos amigos e as nubes inchadas do
veran de Bueu que baixan sobre os pifieiros
rumorosos. Escoitaria o lamento etéreo da vella Fraga
de Coiro, ese lamento cheo de humidade, que a un
se 1le mete no corpo como o fio dunha navalla. Na
stia mente chea de fantasias miraria cousas estrafas,
esas que ningiin humano esta preparado para ver a
cotio. Cando regresara ao pobo, volveria & taberna
da Ernestina. E mentres lle encheran a sta botella
de inconfundible aspecto con cafia da casa, irfa.
narrando os seus sofios do atardecer, ao pé da gran
cruz da Esculca. Enton, despois do que lle sucedera
a0 Chulo, ninguén se atreverfa a contrariala. E pobre
do que o fixera!

Unha vez méis a vella feiticeira lanzaria aos catro
ventos a sta historia. Seria unha historia estrafia,
unha vision de dramatico contido e de espantoso
desenlace. Entén de todas as partes do Morrazo e de
méis ald chegarfa xente ata a vella aldea, para escoitar
en silencio e conmovidos ata a medula, as andanzas
de Palmira, a sofladora dos camifios.

Esta e unha pequena homenaxe a €sa xoia natural
e rural, Hermelo.

Aldea de Hermelo
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_ O calendario celta
@ Constantino Armesto e Sara Gonzalez

uizais a celebracion do dia mundial da arbore -0 21 de marzo- consiga que algin dos nosos

contemporaneos reflexione sobre a stia actitude cara a natureza; moitas persoas non so ignoran

os cambios anuais que suceden nela, senén que tamén a agriden. Sempre fo1 asi?

Os celtas, antepasados nosos, eran pobos oritindos de Europa central que veneraban aos bosques
e adoraban as arbores, necesarias para a sia vida cotid. Non foron os tinicos: os humanos sempre sentiron
unha poderosa atraccion polos bosques, se cadra porque instintivamente se lembran das suas orixes. Vellas
supersticions como “tocar madeira”, para evitar as catastrofes, testemuiflan o poder maxico que as xentes
sinxelas lles atribtien as arbores. Ainda que en ningures se conservan lembranzas das cerimonias maxicas
que os druidas celebraban nas carballeiras, persiste o seu calendario ligado ao bosque: dividian un ano en
trece meses, o tempo que vai dunha lia chea a seguinte; e identificabano co nome da arbore —ou vexetal-
que florecia ou fructificaba durante esa tempada.

Mes do bidueiro (24 decembro - 20 xaneiro).

durante milenios, os biduedos cubriron Europa; o bidueiro € unha
xeitosa arbore branca que utilizaron os celtas dabondo: cosian a cortiza
como se fose coiro, moldeabana para facer as cantaras e as canoas e
dela extraian un aceite que repele aos insectos; tamén usaban a médula
para facer unha cola coa que pegaban as machadas. Na primavera
esmagaban as partes tenras para facer pan e co zume fermentado obtifian
hidromel co que se embebedaban.

Mes da sorbeira (21 xaneiro - 17 febreiro).

de flores brancas que dan un saboroso mel. Os seus froitos contefien,
ademais de moita vitamina C, un azucre que poden tomar os dlathICOS
en vez do prohibido azucre da cana.

Mes do freixo (18 febreiro - 17 marzo).

Esta fermosa arbore medra rapidamente nos vales hiimidos, ten moitas
polas e obséquianos con flores moi olorosas. Os supersticiosos usaron
os seus froitos, e tamén o allo, a cebola e o piomo como amuletos contra

- os maleficios.

Mes do ameneiro (18 marzo - 14 abril).

Esta arbore atopase nas beiras dos rios e regueiros; plantase porque
consolida as marxes e prevé os desbordamentos. Coa stia madeira fanse
zocos, barricas, chancas, pratos e cuncas e, no pasado, tamén os eixos
dos carros do pais.
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Mes do salgueiro (15 abril - 12 maio).

os salgueiros, uns porque se alimentan del, e outras porque contén unha
substancia semellante 4 aspirina que usaron como mencifia contra o
paludismo e a reama. Non esquecemos que as vimbias das cestas cortanse
destas arbores. :

Mes do espifio (13 maio - 9 jufo).

Este arbusto ten gran valor ecol6xico porque moitos paxaros se alimentan
dos seus froitos. Cheira tan ben que a sua fragancia chegouse a asociar
co sexo, ¢ a sua flor considerouse a flor dos amantes; incluso se cria
que arrincalo daba mala sorte. Segundo os evanxeos, de espifio era a
coroa que levaba Xesus cando foi crucificado.

Mes do carballo (10 jufio - 7 xullo).

hai sete mil anos. O carballo é unha arbore de longa vida, que crece
lentamente e ten unha madeira dura € resistente 4 descomposicion;
resulta necesario para o mantemento da vida salvaxe pola cantidade
de animais que viven sobre el. Forma bugallos, unhas pequenas esferas
causadas polos insectos que un profano toma por froitos; confundindo
as landras — que tamén alimentan aos porcos- cos bugallos o refraneiro
popular considera que o carballo proporciona catro colleitas ao ano.

Mes do acivro (8 xullo - 4 agosto).

E unha 4rbore pequena, de follas que pican e bagas velenosas. Esta
protexida pola lei porque d4 alimento e acubillo a moitos animais do
bosque, un deles, se cadra o mais fermoso, € a pita do monte. As polas
do acivro, que hoxe se empregan como aderezo no nadal, antes da era
cristia usabanse para arredar aos malos espiritos; quizais por iso se
plantaban preto das casas para protexelas dos raios.

Mes da abeleira (5 agosto - 1 septembro).

encantada coa que se fan as “varifias maxicas” que empregan as imaxinarias
e graciosas fadas. Coa sua dura madeira constriense bos bastons, e
ademais produce as exquisitas abelas que degustamos nas sobremesas,
nos pasteis e nos xelados




14 A LINGUA DO CORVO

Mes da vide (2 septembro - 29 septembro).

descubriu que a uva fermentada producia unha bebida moi saborosa
chamada vifio; os licores, o vinagre e as pasas son algins dos gustosos
produtos que se extraen das uvas. A cultura mediterranea esta moi ligada
ao vifio, malia que esta prohibido pola relixién musulma que practican
moitos habitantes da rexion.

Mes da hedra (30 septembro - 27 outubro).
troncos das arbores, enriba dos penedos ou polos frontes das casas,
e, cando florece, atopase plagada de insectos, como ben saben os
habitantes desas mansions. Os labregos da idade media utilizaban a
hedra como forraxe para alimentar o gando.

Mes do carrizo (28 outubro - 24 novembro).

Esta cana impresionou aos celtas no outono, cando o bosque
esta cheo de cogumelos. Na actualidade podemos ver os carrizos
na ria de Noia, nas xunqueiras de Betanzos ou preto das misteriosas
torres medievais de Catoira que defenderon a Santiago dos
viquingos

Mes do sabugueiro (25 novembre - 22 decembro).
Este arbusto pddese visitar para ver os estornifios ou oir o canto dos
merlos porque as stias bagas son unha larpeirada para estes paxaros.
Os humanos utilizaron os seus froitos para preparar unha apécema
como remedio para a tose.

Aos celtas faltaballes o noso 23 de decembro que quizais na actualidade poderia converterse no dia
da oliveira: nunca estd de mais recordar un simbolo da paz.
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ﬁ Revitalizando o0 noso:

©

Ana Ameal-Guerra

espois de tantos anos no estranxeiro, a

defensa en publico da lingua galega en

momentos de crispacidon politica e

econdmica, faime pensar que hai serios
intereses en distraer ao pobo dos verdadeiros
problemas de evolucion deste pais. Unha vez mais,
dende o poder usan as duas linguas da comunidade
para potenciar enfrontamentos politico-ideoloxicos,
que moitos loitamos dende dentro e fora por superar,
favorecendo unha convivencia pacifica e en
igualdade, e que, en calquera caso, son debates
alleos 4 utilidade social e as caracteristicas
lingiiisticas de ambos idiomas.

Para empeza-la mifia exposicion quero retoma-
las palabras de Bertolt Brecht, un intelectual aiemém,
que no Berlin de 1934 escribiu: “Para mostrar
verdadeiramente un estado de cousas_nefasto, hai
que mostrar que ten causas remediables. Cando se
sabe que a desgraza ten un remedio, ¢ posible
combatela.”

De 1934 a agora xa choveu, e isto non ¢ Berlin,
pero creo que a dia de hoxe a utilidade destas
palabras ¢ incuestionable.

Por iso, cando Quique Harguindey me pediu
que crease un titulo para a sesién de hoxe,
ocorréuseme o seguinte: “Revitalizando 0 noso: o
galego e 0 millo corvo”. Aquelas persoas que, en
torno ao millo corvo, organizan este festival e, ao
longo do ano, as diversas actividades de
recuperacion dun cereal traido das Américas, pero
sentido xa como noso, saben ben o esforzo que
lles supuxo recupera-la tradicion cando estaba
abandonada por ser considerado o corvo, unha
especie sen valor. Dende a Asociacion Cultural de
Meiro méstrannos que pese as dificultades que

o galego e o millo corvo

toparon e ainda encontran, pode revitalizarse o
cultivo do millo corvo xunto co seu emprego na
dieta da comarca, e pode transmitirse a tradicion
do saber popular, e asemade actualizala aos novos
tempos. Combateron a desgraza creando o remedio
e aqui estamos todos celebrandoo.

Do mesmo xeito, aqui estamos hoxe para falar
de revitaliza-la nosa lingua galega, a orixinal de
Galicia, nun momento no que os argumentos que
desgraciadamente defende o goberno actual da
Xunta no dia a dia e no seu “Borrador de decreto”
promoven desfavorece-lo galego en tddolos
ambitos, e especialmente no ensino publico non
universitario. Medidas cualificadas como nefastas
e contrarias s leis vixentes por diversas institucions
como o Parlamento Europeo, a Axencia Europea
das Linguas Minorizadas, a Real Academia Galega
da Lingua, o Consello da Cultura, recofiecidos
expertos en Lingiiistica, Asociaciéns de defensa
da lingua galega, Sindicatos do Ensino e
agrupaciéns de profesorado, e miles de cidadans
manifestandose nas ruas.

Non se entende unha Galicia ou Galiza sen
lingua galega. Lembremos que durante séculos foi
lingua do saber en todolos ambitos, lingua de reis,
da literatura mais respectada, e que progresivamente
debido a loitas de poder e & sua substitucion pola
forza polo espafiol, caeu na escuridade durante
mais de catrocentos anos; prohibindose o seu uso
en espazos publicos, relegandoa 4 intimidade da
casa, ao rural; manténdose entre os humildes e os
que non podian acceder 4 educacion formal, que
eran os mais neste pais; cubrindoa de prexuizos e
vergoiias; privandoa de evolucionar con dignidade
como lingua e de consolida—-la sua gramdtica. Unha
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historia desgraciada que non sufriron,
afortunadamente para elas, ningunha das outras
linguas do noso entorno derivadas do latin como
0 espafiol, o portugués, o cataldn ou o francés.

E, se ben “onde moitos cospen, lama fan”, e
desgraciadamente moitos dos que estan aqui viviron
a prohibicién en propias carnes, podemos limpar
a lameira e ademais xa ninguén pode cuspir sobre
nds impunemente. Os tempos de que nos peguen
por fala-la lingua xa pasaron, e o galego xa non é
a lingua das vacas. Como falantes estamos nun
punto no que tanto podemos contribuir a que a
lingua vaia desaparecendo, como a revitalizala e
transmitila. Son tempos estes de facer causa sobre
a lingua, ¢ non depende deste goberno, senén de
nés individual e colectivamente. Dende Rosalia e
Murguia (e antes xa) ata os nosos dias moitos levan
loitando pola dignidade da lingua e polos noso
dereito a falala. Temos os medios tecnoléxicos e
humanos precisos para difundi-lo galego dentro e
fora das nosas fronteiras; temos a sociedade
mobilizada para a preseﬁacién deste ben noso; o
galego xa hai tempo que entrou na escola, nas
universidades de Galicia e Espafia, e en moitas de
Ameérica e Europa; a lingua dbrenos portas aos
paises de fala portuguesa, que son uns douscentos
cincuenta milléns de persoas; hai editoriais
importantes e unha producion literaria e artistica
rica. Fomentemos pois a conciencia de nds mesmos,
a autoestima, o amor polo noso. As causas son
remediables, as ferramentas para a transformacion
estan dispofiibles; s6 temos que empregalas.

Para iso ¢ fundamental transmiti-la lingua 4s
novas xeraciéns, ao grupo de menos de vinte e
cinco anos, do que en 2004 os estudos revelan que
50 0 29% falaba galego, e os datos seis anos despois
non son mellores. A eses mozos e mozas que
afirmaban no 2008 que un de cada tres fala
exclusivamente en espafiol. Estamos ante unha
xuventude con serios problemas para se expresar

en galego na fala e na escrita, sobre todo nas
cidades. E que dicir da sta formacion escolar en
lingua galega? Acabamos de recibir un tirén de

- orellas do parlamento europeo porque afirman que

en Galicia incimprense os dereitos internacionais
garantidos para as linguas rexionais, e
concretamente din que Galicia (e leo textualmente)
non pode dar mais pasos atras “na xa insuficiente
proteccion do galego no ensino ... e debe ofertar
un modelo de ensino basicamente en galego e unha
axeitada capacitacion do profesorado que permita
cumprir os compromisos adoptados”, e seguen:
“Tan s6 0 modelo de educacion infantil de cero a
tres anos cumpria as esixencias da Carta tal € como
sinalou o Informe dos Expertos en 2008.”

Os datos proban pois que o camifio que se
iniciara co Decreto para o ensino non universitario
do Goberno PSOE-BNG, ¢ que hoxe tanto
desacredita Nufiez Feijoo, era unha proposta que
abordaba de xeito firme a necesidade de cumpri-
las lexislaciéns sobre o ensino en galego,
contribuindo a darlle a volta ao desequilibrio que
a favor do espafiol existe dentro e fora do &mbito
escolar.

Todalas investigacions demostran que ata o de
hoxe, nas escolas non se imparten o niimero de
materias esixidas por lei en galego, e 0 novo decreto
non aporta melloras neste sentido. Ata non hai
moito, os profesores tampouco se pufian de acordo
na normativa da lingua a ensinar. E asi, favorecendo
o monolingiiismo en espaifiol, as clases de lingua
e literatura galegas lamentablemente son vistas
polos rapaces como unha materia de menor valor
que as ciencias naturais ou sociais, € case como
unha lingua estranxeira. E reducido o nimero de
profesores que quere usa-lo galego cos escolares
noutras materias, ou nas interacciéns sociais con
eles. As ultimas confrontacions dos sindicatos do
ensino e do Consello Escolar de Galicia co goberno
xorden porque nas recentes probas de seleccion de
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mestres para Secundaria a Xunta non esta
esixindolles coflecementos de galego. En resumo,
na maioria dos centros de Galicia (universitarios
¢ non universitarios), fora das horas marcadas para
a materia de lingua/literatura galega, a vida escolar
transcorre en espafiol.

Pese a que a situacion ¢ dificil, sabemos que
hai alternativas, e asi o manifestan en foros publicos
e medios de comunicacion, as institucions que citel
a0 inicio da mifia intervencion. Un avance Xa no
inmediato seria a retirada da proposta de novo
decreto do goberno, e en consecuencia reconsidera-
la aplicacién do Decreto 124/2007 do goberno
bipartito ou a volta a0 Plan de Normalizacion de
2004.

A hora da comunicacion en lingua galega, moitos
dos galegofalantes que estan hoxe aqui, sobre todo
aqueles que superan os 45-50 anos, non recibiron
instrucion escolar en galego, ou foi moi limitada,

e pregintanse que galego deixarlles aos novos: o

da normativa que eles descofiecen, pero que se fala
na television, entre os politicos e a xente da cultura,
e que aparece escrito nos libros dos rapaces? Ou
o que falan en distintas partes do Morrazo? Cal €
0 “bo galego™? Cal é 0 que lle temos que transmitir?

A resposta é simple, todalas variantes de galego
son boas, non nos privemos de ningunha;

transmitamoslles o galego que falamos, 0 que

herdamos dos nosos maiores, a0 tempo que estamos
abertos a aprender mais sobre a nosa lingua. Son
varias as xeracions de galegos e galegas que falan
variantes populares moi dignas € autoctonas,

transmitidas culturalmente de xeito oral, non a -

través da lectura e escritura, e que chamamos
dialectos ou variedades. Falar con gheada e seseo
non é denigrante, igual que non € para un castelan
pronunciar ‘Madri’ ou ‘Madriz’, en troques do
xeral ‘Madrid’; ou para un canario dicir que ‘El
cosido de Lalin eté rico’, xogando cos seus ‘eses’
a pracer. As variantes fonéticas ou de son das

Jinguas, sexa o espaflol ou o galego, son {razos que
aportan Tiqueza e caracter aos idiomas, € que, en
ningin caso, debemos perder.

Pero, ao mesmo tempo, todalas linguas con
sistemas de escritura e transmitidas na escola, tefien
variedades estandares ou normativas. Por que son
necesarias? Porque precisamos ter unha variedade
da lingua que sirva a todos como referencia formal
e uniforme 4 hora da escrita e da lectura; para poder
depura-lo idioma de interferencias, como 0s
castelanismos, e asi recuperar formas mais galegas
de nomea-lo mundo que nos rodea; para dota-lo
idioma de vocabulario técnico e cientifico
actualizado; e para poder transmitirlle o galego a
todo aquel de fora que queira estudalo. Por todo

.~ iso, 0s expertos e a sociedade elaboramos unha

variedade estandar, baseada no galego popular de
toda Galicia e na tradicion literaria. Unha norma
de moi recente creacion, 1982, debido a esa nosa
historia de represion, co que, en consecuencia, ¢
normal que vinte e oito anos despois ainda sigamos
fixando alguns criterios.



&

percepcion do patrimonio cultural

evolucionou moito nas ultimas décadas.

Ata os anos 60 a cultura en xeral

considerabase como un ben de consumo
suntuario que apenas aportaba nada ao benestar xeral
da sociedade. Nos programas politicos, e por suposto
dende o sector privado, a conservacion do patrimonio
cultural aborddbase como unha actuacién que tifia
un fin en si mesmo. Actualmente, tanto dende as
administracions publicas como dende o sector privado,
a conservacion do patrimonio cultural concibese
como un medio para o desenvolvemento da sociedade
no seu conxunto. Deixou de ser un ben de consumo
que conferia certa "distincion" a un sector minoritario
da sociedade, para converterse nun factor mais de
producioén, nun recurso econdémico, nun capital que
favorece o desenvolvemento e benestar dunha
sociedade.

Desta forma, a cultura pasa a ser valorada como
un capital mdais que pode contribuir ao
desenvolvemento sostible. De feito, a industria cultural
mostrou nas tltimas décadas un dinamismo maior
ao doutros sectores como as manufacturas e a
agricultura. Polo que respecta ao turismo cultural
este supon unha porcentaxe cada vez mais alta no
produto interior bruto (PIB) de todos os paises, se
ben € nas economias mais fortes onde adquire cada
vez maior peso. Na Union Europea supon un 6% do
PIB, en EE.UU. o 8% e en Espaia o 12%.

Cal é o potencial ECONOMICO e social do
. patrimonio histérico? '

Hoxe por hoxe estd plenamente asumida a
necesidade de investir no sector do patrimonio
cultural, o cal, conservado, valorado e explotado
axeitadamente coa colaboracién das distintas
administracions (europea, estatal, autondmica e local)
pode contribuir a aumentar a calidade de vida dos
cidadans.

Dentro do patrimonio cultural, o patrimonio
histérico ocupa un lugar estratéxico nas politicas de
desenvolvemento econdmico local, especialmente
nos paises mais avanzados. Entre outras razéns porque
a preservacion, revitalizacién e posta en valor do
patrimonio historico repercute de forma notable na
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Por que é importante investir no patrimonio
historico? A carpintaria de ribeira da Banda do
Rio de Bueu como recurso economico
Covadonga Lopez de Prado Nistral

activacion da economia local e da visibilidade a
pequenos centros urbanos que pasan a converterse
en puntos de atraccion turistica.

Un estudo realizado polo Banco Interamericano
de Desenvolvemento (BID) afirma que segundo unha
enquisa realizada entre alcaldes e profesionais do
desenvolvemento en EE.UU., a preservacion do
patrimonio histérico € un dos instrumentos preferidos
para impulsar o desenvolvemento econdémico das
areas centrais das cidades. Sobre este dato debemos
facer notar que a maior parte do patrimonio
estadounidense apenas supera os 100 anos de
antigiiidade. Estamos pois falando dun patrimonio
historico que pertence na stia maioria ao século XX,
sobre o que se aplican programas de conservacion e
revitalizacion xa que o seu valor cultural, e a sua
rendibilidade en termos de desenvolvemento, non
depende da antigiiidade sen6n do lugar que ocupan
na historia dunha comunidade e do seu caricter
singular.

O potencial do patrimonio histérico como recurso
economico estd intimamente ligado ao

“desenvolvemento do turismo. Os bens culturais

outorgan un carécter identitario e diferente, actuando
como focos de atraccion que ofrecen ao turista unha
escusa que o incita a visitar ese lugar e non outro.
Estes focos de atraccion xa non tefien necesariamente
que ser grandes monumentos, senon testemufios
singulares do pasado dunha comunidade concreta
que pofien de manifesto a diversidade cultural.
Precisamente porque ¢ a diversidade o que se valora
fronte 4 homoxeneizacion cultural da globalizacion,

faise necesario diversificar a oferta fronte as

comunidades da contorna.

O turismo cultural é o turismo que mais creceu
nos ultimos anos e isto deu lugar ao desenvolvemento
de estudos sobre este fendmeno co obxecto de pofier
en marcha estratexias axeitadas que respondan as
suas esixencias. Estes estudos demostraron que ten
unhas caracteristicas propias que Ile outorgan grandes
vantaxes fronte a outro tipo de turismo.

En primeiro lugar, pixose de manifesto o maior
nivel de gasto do turista con motivacions culturais.
En segundo lugar, favorece claramente a
desestacionalizacion da tempada turistica xa que




estes desprazamentos non sé se limitan 4s vacacions
estivais, como o turismo de praia, senon que se
prolongan ao longo de todo o ano, e incorpéranse s
axendas de ocio dos fins de semana como unha forma
de pasar o tempo.

A visita cultural que busca a identidade local, o
caréacter singular e cofiecer unha realidade diferente,
vai asociada 4 visita gastron6mica para descubrir e
gozar da cocifia do lugar, asi como ao consumo de
produtos locais que incide de forma inmediata na
economia do lugar. '

Se ben un dos rituais mais clasicos € a visita aos
principais museos, esta tende cada vez mais a
complementarse cos percorridos ao aire libre. Esta
actividade require un menor esforzo intelectual e
converte a experiencia nun relaxado paseo por lugares
con interese cultural. De ai que sexa tan importante
peonalizar a zona e sobre todo valorizar a contorna
orixinal do ben cultural respectando o seu caracter
de contexto histérico para crear perspectivas estéticas
que faciliten a sfia contemplacién, comprension e,
en consecuencia, o seu goce. Todo iso contribuira a
elevar o nivel de satisfaccion da visita e incitard a

Carpintaria de ribeira da Banda do Rio. Bueu

repetila.

Tampouco podemos esquecer que este turista que
compaxina o ocio coa aprendizaxe € na stia maior
parte un turista con estudos universitarios que non
acepta pastiches nin proxectos arquitecténicos que
desvirtian o valor histérico. E un visitante que valora
por riba de todo a autenticidade, e € precisamente
esta caracteristica o que o motiva para visitar ese
lugar en concreto, isto significa que a posta en valor
¢ o proxecto de musealizacion deben estar 4 altura
das stias expectativas.

A vez que se puxo en evidencia o potencial
econdmico do patrimonio cultural, descubriuse tamén
o seu potencial social. Neste sentido diversos estudos
demostraron que a cultura xera sentimentos de
identidade comun e de pertenza, elementos estes que,
como afirma Fernando Cuenin no estudo publicado
polo Banco Interamericano de Desenvolvemento
(BID), son claves para a cohesion e estabilidade
social, e afecta 4 formacién de valores. Ademais, "a
cultura exerce influencia no recofiecemento €
identificacion de valores comuns, factores importantes
para o establecemento, a preservacion e a practica
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da democracia". Na mesma lifia atépanse as
declaracions da UNESCO e da Unién Europea cando
afirma que "...a cultura é un aspecto importante da
sociedade humana e axuda a promover a inclusion
e cohesidn social, asi como tamén a participacion
politica;..."

Para que esta contribucion ao desenvolvemento
local sexa unha realidade é necesario que a propia
comunidade estea en condicions de valoralo, porque
o descofiecemento por parte da poboacién provoca
a sta infravaloracién no aspecto econdmico,
identitario, e polo tanto a sta deterioracion e
desaparicion. Dar a cofiecer o seu significado cultural
¢ unha responsabilidade das instituciéns e asociacions
que traballan no sector da cultura e moi especialmente
dos museos emprazados na comunidade na que se
encontra, xa que unha das suas funcions € a educacion
patrimonial da poboacion.

O VALOR PATRIMONIAL E O POTENCIAL
ECONOMICO DUN BEN HISTORICO
DEPENDE DA SUA CALIDADE ESTETICA?

Ata a segunda metade do século XX existiu unha
visién moi restritiva do concepto de patrimonio
historico. Esta vision estaba rexida por criterios
estéticos e de antigiiidade que practicamente limitaba
0 patrimonio histérico aos monumentos historico-
artisticos e 4s coleccidns dos museos. Establecianse
categorias, valorandose por riba de todo as belas
artes e menosprezando o que entén se denominaban
artes menores, arte popular e calquera outro testemufio
da vida cotia ou do traballo, e en xeral da actividade
humana que hoxe compoifien o patrimonio etnografico
e industrial.

Dende entén, o concepto de patrimonio
evolucionou e hoxe entendemos que forman parte
do noso patrimonio cultural calquera manifestacion
ou testemufio significativo da cultura desenvolvida
por un grupo humano nun territorio determinado.
Deste xeito, unha ferramenta ou unha humilde
construcion pertencente ao ambito laboral tefien o
mesmo interese que unha obra de arte.

En consecuencia, nas novas matizacions que se
van incorporando ao concepto de patrimonio historico
tivose en conta o feito de que a maior parte da
arquitectura do noso planeta esta realizada en materiais
como o barro, a madeira ou os elementos vexetais,
que non eran os que tradicionalmente se vifian
considerando como "materiais nobres". Esta
sensibilidade cara 4 arquitectura que se denominou
vernacula ou arquitectura sen arquitectos, quedou
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plasmada na Carta Internacional para a Conservacion
e Restauracion de Monumentos, cofiecida como Carta
de Venecia (1964). A carta recolle un acordo
internacional sobre a salvagarda do patrimonio
historico e constitlie a base sobre a que se establecen
os criterios de conservacion dos bens culturais. Nela
determinase que os monumentos comprenden tamén
as expresions modestas da arquitectura que co tempo
adquirisen un significado cultural.

Desta declaracion parte outro acordo internacional,
a Carta do Patrimonio Vernaculo Construido elaborada
en Madrid e Xerusalén en 1996. Nela, entre outros,
definense como valores fundamentais desta
arquitectura: un modo de construir emanado da_
mesma comunidade, un recofiecido caracter local, o
uso de tipos arquitectonicos tradicionalmente
establecidos, unha sabedoria tradicional transmitida
de xeito informal no desefio e a construcion, unha
resposta directa aos requirimentos funcionais, sociais
e ambientais e unha aplicacion de oficios e técnicas
tradicionais.

No mesmo documento alértase sobre a stua
vulnerabilidade e o grave perigo de desaparicion no
que se atopa, tanto por tratarse de construcions fraxiles
coma polo proceso de globalizacion socioeconomica
que leva 4 homoxeneizacion da cultura e 4 eliminacion
da diversidade cultural, e polo tanto, das
manifestacions identitarias de caracter local.

Precisamente por esa fraxilidade derivada dos
materiais empregados, o concepto de autenticidade
na conservacion destas estruturas debeu de ser
revisado. Para iso tomouse como referencia o exemplo
Xapongs, pais que poste un patrimonio arquitecténico
en madeira de caracter milenario, onde se aplica un
criterio sobre a autenticidade destes monumentos
baseado nun proceso secular de desmontaxe e
reconstrucion.

Neste proceso deberase respectar en primeira
instancia "a autenticidade da forma arquitectdnica,
que debe ser a que se conservara prioritariamente,
dado o seu valor histérico, que é fiel expresion da
época da creacion ou das stias modificacions,". En
segundo lugar, a autenticidade na funcionalidade do
ben "débese conservar a orixinal sempre que sexa
posible, ou polo menos unha compatible. En terceiro
lugar, para asegurar a autenticidade caberia falar da
conservacion dos materiais orixinais".

Finalmente foi elaborado un documento de
referencia: Principios que deben rexer a conservacion
das estruturas histdricas de madeira. Nel sinalase
que,
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(...) nalguns casos, a intervencion minima dirixida
a asegurar a preservacion € conservacion destas
estruturas de madeira poderd significar a stia
desmontaxe, total ou parcial, e a sia montaxe
subseguinte, co fin de permitir que se efectien as
reparacions necesarias.

A autenticidade destas fraxiles estruturas non se
ve diminuida, 4 hora de planear a sua restauracion,
coa substitucién das pezas orixinais deterioradas por
outras novas do mesmo material.

TEN SENTIDO TRASLADAR UN EDIFICIO
HISTORICO DA SUA LOCALIZACION
ORIXINAL?

No documento citado incluironse unhas

recomendacions relativas 4 salvagarda do espazo 1o
que fora creada a estrutura de madeira.

Esta recomendacion ¢ congruente coa nova
definicion de patrimonio cultural que incorpora a
contorna do ben cultural, entendido como paisaxe
humanizada, como territorio no que o ben cobra todo
o seu sentido. O territorio definese neste contexto
como paisaxe explotada e modificada pola

Estaleiro de Mendieta en Lekeitio (Bizkaia). Declarado Ben de Interese Cultural coa categoria de monumento

intervencion do ser humano para obter recursos que
permitan a supervivencia € 0 progreso dunha
comunidade. En consecuencia, 0 estudo, conservacion
e posta en valor da contorna do ben revélase como
algo fundamental que potencia 0s seus significados,
e nos proxectos de restauracion e posta en valor non
debe tratarse como un simple espazo circundante.
Hai elementos desta relacién historica que hai que
resaltar e preservar. Por outra parte, unha boa razén
para a sua preservacion é o feito de que o atractivo

turistico se multiplica cando o "monumento" esta
situado nun lugar acorde co "espirito do lugar".

A contorna orixinal non s6 pon en evidencia a
relacién do ben co seu contexto achegando
significados historicos, senon que ademais, 4 hora
de explotalo turisticamente, esta conexion permite
a0 visitante comprendelo, visualizalo e experimentar
o seu goce dunha forma mais complexa e variada.

Ante esta nova realidade onde nos levou a
democratizacién dos bens culturais, 0 consumo do
pasado como produto turistico e a necesidade de
protexer o noso legado cultual e natural, xurdiron
diversos formulacions que abordan a conservacion
e presentacion ao publico do patrimonio. Son
movementos museisticos e disciplinas que apostan
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pola relaciéon patrimonio historico/territorio e
desenvolvemento econdémico e social, como a Nova
Museoloxia, con propostas como o ecomuseo, a
musealizacién dos bens patrimoniais no seu
emprazamento orixinal, os parques culturais, ou
disciplinas como a Interpretacion do Patrimonio, que
valoran a contorna orixinal como un todo indisoluble
do ben a protexer. _

En Galicia temos en Allariz un exemplo de
revitalizacién dunha comunidade que se atopaba en
franca decadencia,grazas a un proxecto de
conservacidn in situ e posta en valor do patrimonio
histérico, onde os muifios e as fabricas de curtidos
conservados ¢ valorizados na sta localizacion orixinal
intégranse nun conxunto patrimonial que ten ao rio
como elemento condicionante e vertebrador do seu
desenvolvemento historico.

Esta aposta pola conservacion in situ integrada
no territorio fronte 4 concentracién de bens
descontextualizados no edificio museistico, baséase
non so6 en razons de indole cultural, senon tamén de
desenvolvemento econdémico. Conservar os bens
culturais na sua localizacion orixinal permite que
poidamos comprendelos en todo o seu significado,
pero tamén permite rendibilizar os recursos. Dende
o momento no que se multiplican os puntos de
atraccion turistica e se crea un itinerario cultural, a
descentralizacion se transforma en maior riqueza xa
que deste xeito se beneficia o museo e o seu dmbito
mais inmediato.

TEN A CARPINTARIA DE RIBEIRA DA
BANDA DO RiO O POTENCIAL NECESARIO
PARA CONVERTERSE NUN RECURSO
ECONOMICO PARA BUEU?

Antes de tomar unha decision sobre a preservacion
e musealizacion dun ben cultural, é necesario valorar
o0 seu potencial como recurso de desenvolvemento
sostible dentro dunha comunidade, e a existencia ou
non doutros elementos do patrimonio cultural ou
natural susceptibles de integrarse no mesmo proxecto
ou, no seu caso, de cumprir mellor esa funcion.

O valores a ter en conta son 0s seguintes: valor
simbolico e identitario, valor histérico e cientifico,
autenticidade, singularidade, accesibilidade e
localizacion.

Estes valores, como veremos a continuacion,

posteos sen lugar a dubidas a Carpintaria de ribeira
da Banda do Rio en Bueu (Pontevedra), tamén
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cofiecida como Estaleiro de Purro, cuxa construcion

-en madeira e tella se remonta aos primeiros anos do

século pasado, con ampliacidns posteriores que
reflicten a evolucidn deste oficio ao longo de preto
de 100 anos, o cal lle outorga se cabe maior valor
cultural.

Valor simbolico e identitario. Considéranse
identitarios aqueles bens vinculados 4 identidade
dunha comunidade. Bueu ¢ unha localidade cuxo
pasado e presente estin indisolublemente ligados &
actividade pesqueira, e o estaleiro € un testemufio
dun prototipo de arquitectura tradicional ou vernacula
caracteristica das comunidades marifieiras.

Valor historico, cientifico e cultural. Polo
anteriormente dito o estaleiro estd asociado ds raices
histéricas desta comunidade e € representativo dun
horizonte cultural. Neste sentido adquire un caracter
emblematico por enriba de calquera outro testemufio
relacionado coa cultura marifieira xa que as
embarcacions de pesca, sen a cales non se pode
desenvolver esta actividade, eran construidas e
reparadas nestes establecementos.

Autenticidade. A autenticidade € un valor en alza
nunha sociedade onde as réplicas, falsas
reconstrucions e realidade virtual converten aos
produtos orixinais en fitos culturais que actiian como
focos de atraccion turistica.

Non estamos ante unha estrutura abandonada que
perdeu a sua funcionalidade ou sufriu modificacidns
alleas a esta, senon ante unha construcidn orixinal
que conserva os materiais orixinais, a localizacion
orixinal, as ferramentas e de todo o equipamento que
utilizou o ultimo carpinteiro de ribeira activo neste
obradoiro, como testemufios intactos da sua
actividade.

Singularidade. A Carpintaria da Banda do Rio ¢
o ultimo testemufio que se conserva na Ria de
Pontevedra das case cen que chegaron a estar en
funcionamento.

A suma de todos os valores anteriormente
enumerados outorganlle a este estaleiro un caracter
singular ¢ convérteno nun referente susceptible de
actuar como un elemento de marca do patrimonio
maritimo de Bueu, que lle permitiria conservar un
caracter diferencial, manter un cufio propio para estar
en condicions de promoverse e poder competir con
outros destinos turisticos.

Que outro elemento patrimonial singular pode
ofrecer Bueu susceptible de ser posto en valor e
converterse nun fito cultural identitario, con suficiente
atractivo para incentivar o turismo cultural?.
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I smentablemente Bueu desperdiciou a ocasion
de converterse nun lugar de referencia do patrimonio
industrial relacionado coa industria conserveira. Un
sector que supuxo o inicio da industrializacién en
Galicia e que polo tanto representa un capitulo
esencial na sua historia. Esta perda de oportunidades,
tal e como se concibe e explota o patrimonio historico
hoxe en dia, non supon xa soamentc un
empobrecemento cultural, senon un erro de gran
calado nas estratexias de desenvolvemento econémico
local. :

Accesibilidade. A carpintaria de ribeira encontrase
en pleno centro urbano. A sia accesibilidade e
visibilidade é inmellorable.

Emprazamento. Atépase nun posto privilexiado,
a poucos metros dun museo maritimo, como € o
Museo Mass6, no paseo maritimo, 4 altura da praia,
un lugar de paseo e de visita obrigada, dende onde
se pode gozar dunha vista panordmica da Ria, as
bateas, a antiga fabrica de conservas de Beluso, o
porto, coas embarcacions tradicionais ¢ as actuais,
¢ todas as stas instalacions.

Esta situacion convérteo nun elemento que pode
funcionar como centro de visitantes asociado ao
Museo Massé dentro dun percorrido cultural dedicado
ao patrimonio maritimo no que se conecta o pasado
co presente, e que se estende por toda a fronte
maritima da vila. Esta formulacién permitiria que o
visitante puidese gozar mdis do paseo ao convertelo
nunha experiencia Unica de aprendizaxe.
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Ademais, estender a visita cultural por un itinerario
maritimo interpretado implica a ampliacion do tempo
de estanza, diversificar a oferta e aumentar o nivel
de gasto.

A carpintaria de ribeira da Banda do Rio constitie
a ultima oportunidade que ten Bueu para incorporarse
aos itinerarios culturais turisticos cunha proposta
\inica, avalada polo seu alto valor patrimonial, a sua
singularidade e por atoparse nunha localizacion
privilexiada.

A proximidade dun museo maritimo como € o
Museo Masso supon para a explotacién turistica e
cultural do estaleiro unha gran vantaxe, pero a stia
vez a carpintaria convértese nun elemento clave para
o museo. A stia anexion dalle, en primeiro lugar, a
oportunidade de crecer e enriquéceo enormemente,
en segundo lugar, permitelle expoiier a coleccion de
ferramentas de carpintaria de ribeira e as embarcacions
tradicionais nun contexto orixinal conservado in situ,
circunstancia 4 que aspira todo museo, € en terceiro
lugar, convérteo nunha institucion museistica 4 altura
das exixencias da sociedade actual. O museo do
século XXI xa non pode aspirar s6 a expofier,
documentar, conservar e investigar o pasado, senon
que tamén debe confrontalo co presente, de maneira
que a conservacién do patrimonio cultural leve
necesariamente ao desenvolvemento sostible da
comunidade.

Este artigo realizouse tomando como base, entre outros estudos, un documento publicado polo Banco
Interamericano de Desarrollo (BID) que nos ultimos 10 anos investiu mais de 630 milléns de dolares en
programas de conservacion e revitalizacion de 4reas patrimoniais histéricas e mdis de 100 millons de dolares
en proxectos asociados ao turismo cultural en América: Fernando Cuenin, Patrimonio cultural e
desenvolvemento socioeconémico: a recuperacion das areas centrais historicas. Banco Interamericano de

Desarrollo, Washington, 2009.

Maria Pilar Garcia Cuetos, Humilde condicién. El patrimonio cultural y la conservacion de su autenticidad,

Gijon, Trea, 2009.

Uso publico e Interpretacion del patrimonio natural
en espacios Naturales Protegidos y difusion del Patr

Interpretacion del Patrimonio, 2008.

y cultural. Ponencias de las Jornadas de Uso Publico
‘monio Cultural, Sevilla, 2007. Asociacién para la

Francisca Hernandez Hernandez, El patrimonio cultural: la memoria recuperada, Gijon, Trea, 2002.

Gil-Manuel Hernandez i Marti, et alt., La mem

Valencia, Tirant lo blanch, 2005.

Carmen Camarero Izquierdo y Marfa José Garri

Madrid, Ediciones Piramide, 2004.

oria construida. Patrimonio cultural y modernidad,

do Samaniego, Marketing del patrimonio cultural,

José Maria Gonzalez Parrilla y José Maria Cuenda Lopez (Eds.), La musealizacion del patrimonio,

Huelva, Universidad de Huelva, 2009. -
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FISTERRA

@ Lucia Novas

CAMINAR cara 6 subterraneo, o subconsciente, as fisterras indémitas,
os largacios vales, as saborosas froitas, as arbores

do mundo,

degustar, correr, levantar

os dedos, amosar as ufias, mastigar as herbas, esnacar os ritmos,
circular, macerar o loureiro, esfiunchar nas tardes, pelar

nos figos, rebentar as uvas, lamber as chatolas, acariciar os gatos,
albiscar os sons :

no rumor dos paxaros, achar o amor

en remansos [uminosos

e tebras lizgairas,

gozar dos amorodos, a milgranda

da boca, xogar coas pedrifias, facer voar

as pombas, as taramelas lixeiras, esnaquizar as follas

en instantes de cristal, remar cara atras, navegar avante,

volver 0s circulos, rebuscar os labirintos, amosar con orgullo

os ombreiros espidos, lavar os tecidos, devorar laranxas

sobre lombo tan nu, experimentar correntes, alzarse

sobre a vida, correr

polos carreiros, limpar os seixos, tocar a frauta, lamber os corpos,
atrapar os instantes, desexar con vehemencia, gozar en brazos
regalados, agocharse en tobeiras, romper as ilusions,

volvelas a crear, traficar coa transparencia, asolagar

espazos, pousar os peés, absorber o ourego, retomar

a adolescencia, a infancia perdida, lavar a alma,

asumir os erros, revisitar os mitos, pendurar as plumas,
elevarse nos outeiros, beixar o pracer, trasladar marés,
esborranchar na palma, asaltar camifios, seducir bandoleiros,
recuperar a transgresion, romper barreiras, pescudar

no centro, buscar as marxes, habitar na periferia,

retomar as fisterras, idiotizar prexuizos, rachar o futil,
aproveitar o pastiche, clarificar a percepcidn, confluir na espiral,
limitar o anédino, enxertar pereiras, ceibar as eguas,
reconfigurar a esencia, procurar o vapor, os trazos esguios,
rachar as comportas, buscar o goldmine, a zorra sobre a neve,
as lifias msimuadas

sobre peles espertas,

o subiote, a naftalina, as perlas antigas, as landras xeitosas,
os rudimentos, os ocelotes, as fiestras, a liberdade.
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As aves como indicadores ecoléxicos: ;Poden as aves
indicarnos a saude do noso entorno?

©

home esta producindo unha continua e
profunda transformacién da Naturaliza,
acelerada nos tltimos dous séculos po lo
rapido crecemento da poboacion € da sta

capacidade tecnoldxica. A Ecoloxia e unha ciencia
que estudia como se organiza e como funciona a
Natureza e, xunto con outras ciencias, trata de acadar
0s cofiecementos necesarios para reorientar estas
transformaciéns humanas reducindo seu impacto
ambiental. Busca crear sistemas de desenvolvemento
cada vez mas sostibles, capaces de mellorar a calidade
de vida das persoas pero sen comprometer o
patrimonio natural e a calidade do noso entorno.
Tamén busca non comprometer a calidade de vida e
a capacidade de seguir producindo das xeracions
futuras. Ante a enormidade dos cambios ambientais
actuais, o reto de reorientar e mellorar a situacidn e
Inmenso.

A solucién pasa por cofiecer en cada momento a
magnitude e profundidade dos cambios que estamos
provocando e as slias consecuencias ecoloxicas €

Salvador Rebollo de la Torre
Profesor Titular de Ecoloxia. Universidade de Alcala de H_enares

ambientais. Neste sentido, € comun en Ecoloxia
utilizar indicadores ecoléxicos. A idea parte da base
de que na Naturaliza todos os elementos estén inter-
conectados. O impacto humano sobre un elemento
do sistema (o que os ec6logos chaman ecosistema)
pode ter consecuencias sobre outros elementos cos
que esta conectado directamente ou indirectamente
a través dunha cadea de relacions ecoléxicas. Baseado
nesa mesma idea, os cientificos podemos cofiecer
qué lle estd pasando a determinadas partes dificiles
ou custosas de cofiecer dos ecosistemas, a partir do
que lle esta pasando a determinadas partes do sistema
mais accesibles e ficiles de estudiar que lle chamamos
indicadores. Entre os indicadores ecoldxicos mais
utilizados se encontran os bioindicadores. Son
especies de animais ou plantas (e outros tipos de
organismos) faciles de detectar e capaces de
informarnos sobre qué lles estd pasando tamén a
outras especies e ao conxunto do ecosistema.

As aves son uns dos bioindicadores mais utilizados
en Ecoloxia. Por unha parte, son especies faciles de

El autor (a dereita) xunto con José Manuel Ferndndez, un naturalista membro do equipo de investigacion que dirixe Salvador
Rebollo. Os dous, xunto con seis persoas mdis, bidlogos e naturalistas, participan nun proxecto que utiliza as aves de rapiiia
como indicadores da calidade da xestion forestal na peninsula do Morrazo e dreas limitrofes. E un proxecto financiado polo
Ministerio de Ciencia e Innovacion.
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Familia de Ferreirifios reais. A cantidade e calidades das crias producidas por nifio son uns dos indicadores ecoldxicos mdis
utilizados nas aves. Estd moi relacionado co a calidade do habitat onde as aves estdn vivindo. O mimero, ritmo de crecemento,
e estado sanitario das crias son exemplos de pardmetros que se analizan nos estudos cientificos das aves. A suia estimacion debe
ser moi coidadosa para evitar molestias innecesarias aos animais nunha época clave do seu ciclo bieldxico.

ver e escoitar, faciles de estimar a stia abundancia
¢ cofiecer o que lles estd pasando. Por outra parte,
son moi sensibles a cambios nos seus habitats, que
son os ambientes onde elas viven. Hai un gran numero
de especies de aves diferentes (ata cen especies
distintas podense ver so na peninsula do Morrazo e
mais de 400 especies diferentes na peninsula Ibérica)
0 que nos permite detectar moitos cambios ambientais
simultaneamente. Esto ¢ moi importante porque as
actividades humanas son moi variadas (agricolas,
forestais, construtivas e produtivas de todo tipo) e
cada unha produce efectos diferentes sobre o aire, o
solo ou a auga. Necesitamos un indicador ecoldxico
complexo capaz de recoller ao mesmo tempo todos
eses multiples efectos sobre a Naturaliza, e as aves
cumpren con ese obxectivo.

Vamos a poiler tres exemplos. Hoxe en dia se
estan utilizando as aves como indicadores do cambio
climatico. Por un lado, estase producindo un alarmante
descenso das aves que viven nos ambientes de
montafia, por encima dos 1500 m de altitude. A
principal razon deste descenso ¢ o aumento xeral da
- temperatura, o que esta deixando a estas especies
sen os habitats frios que necesitan para vivir. Os seus
habitats se estan reducindo en altitude, quedando
limitados cada vez mais as partes mais altas e illadas

das montafias. Esto estd producindo un cambio
profundo na abundancia e distribucion destas especies,
algunhas das cales estan a piques de desaparecer da
fauna ibérica (como a Perdiz das neves, a Charrela,
a Pita do monte, o a Pillara rubia). Por outro lado,
especies novas de aves de orixe africana estan
colonizando a peninsula Ibérica e algunhas estan
chegando incluso a Galicia. Son aves caracteristicas
de ambientes calidos e semidesérticos. A lista de
especies ¢ cada vez mais numerosa € as dreas
colonizadas cada vez mas extensas e avanzando hacia
o resto de Europa. E o caso de especies tales como
o Lagarteiro cincento, o Trompeteiro, a Corredeira,
o Cirrio cafre, o Cirrio pequeno, a Andurifia daurica,
etc, etc. O que esta sorprendendo mais aos cientificos
é-a gran velocidade do cambio climético e das stas
consecuencias nas comunidades de aves. As aves
estan sendo claves para saber o que estd pasando co
clima, donde esta pasando e a intensidade do cambio.
O cambio climético no so esta xa aqui, senon que se
esta convertendo nun dos principais problemas para
a conservacion dalgunhas especies da nosa fauna.

Desde fai moito tempo estase utilizando as aves
como indicadores ecoloxicos das consecuencias das
actividades agrarias no rural. Aves ata agora moi
comuns como o Gorrién, Andurina, Perdiz,
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Paporrubio, Carniza, Rula, Xilgaro, Verderolo,
etc, etc, estan sufrindo un alarmante descenso das
stias poboaciéns en toda Europa. En moitos paises
europeos este tipo de aves propias dos ambientes
agrarios Xa representa o grupo de aves mdis ameazado.
O 60% das aves consideradas de conservacion
prioritaria en Europa dependen total ou parcialmente
distes habitats agrarios para vivir. O abandono agricola
por un lado e a xeneralizacién das practicas agricolas
modernas mais intensivas por outro estan tendo
consecuencias desastrosas para moitas especies. O
abandono agricola, sobre todo nas zonas menos
fértiles e illadas, estd facendo desaparecer moitos

hébitats abertos que necesitaban algunhas especies. -

Estes habitats abertos eran mantidos por las
actividades agrarias tradicionais porque evitaban un
excesivo avance do monte, como e o caso de pastizais
e lameiros mantidos po lasegae a actividade gandeira.
Por outro lado, a xeneralizacién das modernas
préacticas agricolas intensivas, sobre todo nas zonas
méis produtivas e mellor comunicadas, esta xenerando
miltiples impactos sobre as aves como consecuencia
da contaminacién do solo e das augas por lo abuso
de pesticidas e fertilizantes quimicos, o exceso de

roturacién dos campos con maquinaria pesada, a
substitucion dos sistemas de policultivo (baseado no
cultivo simultdneo de varias especies de plantas
complementarias entre si) por monocultivos dunha
soa variedade de planta en grandes superficies, a
eliminacion de lindes, ribazos e outros anacos de
vexetacion natural que servian de refuxios e zonas
de alimentacién para moitas especies silvestres, 0
abandono dos abonos organicos (abono verde,
esterco), a perda de nutrintes e de produtividade do
solo, a perda de variedades de plantas de cultivo, etc,
etc. As actividades agricolas modernas convertéronse
nunha das maiores ameazas para a conservacion da
biodiversidade en Europa e son unha das
consecuencias negativas da Politica Agraria Comun.
Nesta lifia, o movemento que representa o millo
corvo, un movemento de defensa e promocién dunha
agricultura mais ecoloxica, non representa unha volta
a o pasado, senén unha chamada de atenci6n sobre
moitas malas practicas agrarias actuais. E un
movemento que urxe a facer unha agricultura mais
respectuosa co medio ambiente e conservadora da
biodiversidade, tanto das especies silvestres como
das variedades domésticas tradicionais. Non e unha

A pita do monte, unha especie recentemente desaparecida de Galicia. Moitas causas motivaron a stia drdstica diminucion
a o lonxe da cordilleira Cantdbrica. A principal causa parece ser as consecuencias do cambio climdtico en seus hdbitats. Outras
especies que viven nas montafias estdn sufrindo un descenso similar en stas poboacions. O cambio climdtico é xa un dous

principais factores de ameaza das especies da fauna ibérica.
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O estudo da migracidn das aves é un dos que conta con mdis longa historia cientifica. Adoita levarse a cabo en lugares
xeogrdficos privilexiados onde se concentran miles e ata millons de aves durante a migracion. Normalmente son cabos nas costas
e que as aves utilizan para acurtar o tramo que tefien que voar sobre o mar. E o caso do Estreito de Xibraltar que une Europa
con Africa, o Estreito do Bosforo en Turquia que une Europa con Asia, o Estreito de Falsterbo que une a peninsula Escandinava
con Europa. Nalguns destes lugares lévase recollendo datos da migracions das aves desde fai mais de 100 anos. Os cambios
no nimero de aves e dos seus patrons migratorios informan da incidencia de procesos globais como o cambio climdtico, ou os
grandes cambios no uso do solo nas zonas de nidificacion’ e invernada. En Galicia podense ver grandes pasos migratorios de
aves marifias desde as puntas costeiras mdis occidentais.
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No estudio das aves é moi importante a andlises da
plumaxe: A plumaxe é o traxe das aves. Mostra a calidade
da roupa que leva. S6 os individuos con boa satide e ben
alimentados poden renovar todas as plumas todos os anos
e disporier de boa plumaxe para voar en perfectas condicions.
A idade das plumas, o seu estado de desgaste, color e brillo
son bos indicadores do estado de saide da ave e da calidade
ambiental do entorno onde vive.

proclama ecoloxista, senén unha necesidade
ecoléxica e ambiental.

Eu dirixo un equipo de bidlogos e naturalistas
que utiliza as aves de rapifia como indicadores
ecoléxicos. Pola stia posicion no extremo das cadeas
tréficas, as aves de rapifia poden ser bos indicadores
da saude global dos ecosistemas. Son como un
pescador que desde un dos extremos do sedal sente
todo o que ocorre a longo do mesmo. Recentes
estudos con boitres en Espafia pofien de manifesto
a elevada contaminacién destes animais con
antibiéticos e anti-inflamatorios utilizados de maneira
abusiva nas granxas gandeiras e que estes animais
toman nos vertedoiros (e nés no mercado). Estas
rapifias tamén mostran niveis peligrosos de chumbos
como consecuencia do abuso deste toxico metal nas
précticas cinexéticas. Estamos utilizando unha lexion
de produtos que logo deixamos no medio sen
detoxicar. Estes produtos penetran despois nas cadeas
troficas por medios que non podemos nin imaxinar
minguando a satde das especies silvestres, pasando
dunhas especies a outras e concentrandose de forma
mais letal nas especies situadas a o final das cadeas
troficas, como as rapiflas. Nos formamos parte dos
ecosistemas, formados polo aire, solo, auga € as
especies, todos estes elementos estan conectados,
relacionados, e as nosas desfeitas na Naturaliza

acaban afectdndonos a todos.

Os avances cientificos deberian permitirnos
avanzar ata o que se chama a sociedade do
cofiecemento. Unha sociedade onde os cofiecementos
nos fagan cada vez mais eficientes, menos destrutivos
¢ menos despilfarradores. Nos fagan cada vez mais
prudentes porque somos conscientes dos impactos e
das incertidumes que estamos xenerando. Os avances
cientificos deben permitirnos alcanzar maiores cotas
de calidade de vida para as persoas pero utilizando
cada vez menos recursos ¢ producindo menos
residuos, que deben servir de recursos para novos
produtos. Ese cofiecemento debe darnos unha maior
capacidade para detectar en menos tempo 0s sinais
do noso contorno, e os posibles impactos das nosas
actividades. Por exemplo, mellorando os indicadores
de impacto ecoldxico para detectar cada vez mais
rapidamente os impactos humanos. Por iso 0s estudos
das aves, ademais de apasionantes, poden axudarnos
a construir o futuro. Escoitemos o que din as aves,
escoitemos a lingua do corvo.

Moitas aves dos medios agricolas, antes moi abundantes,
estdn sufrindo unha alarmante diminucion das stias poboacions
en moitos paises e rexiéns europeas desde fai unhas décadas.
O abandono agricola e unha agricultura pensada para producir
cantidade pero non calidade son diias impovtantes razéns da
degradacion ambiental destas rexions europeas. As aves
informanos de que o abandono agricola e as prdcticas agricolas
abusivas pofien en perigo a biodiversidade. E necesario crear
unha agriculturamdis ecoldxica, capaz de abastecer de alimentos
mdis san a os mercados sen comprometer a calidade natural
do contorno.
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colonizaciéon da illa de Ons segundo
Manuel Pifieiro.

Eu nacin no 26, o 29 de novembro. A
historia da illa comentouma principalmente mifia
avoa. Os antepasados dela foron os primeiro
poboadores da illa de Ons. Esa familia era de San
Tomé de Pifieiro, Marin de arriba. Meus
antepasados son de ai e eu nunca fun a San Tomé.
Tamén habia familiares en Loira. Eles tifian botes,
coma estes que hai en Marin, de dtas proas, do
xeito, de palangre, do polbo e de toda clase de
pesca. Ata hai poucos anos ainda houbo algin.

- As dornas vifieron a Ons dende Aguifio, O

Castro, Castifieiras, onde hai aquelas-fébﬂcas, habia
secadoiros de polbo e de congro, en Castifieiras,
antes de chegar a Aguifio. Al{ era onde se facian
estas dornas e estes polbeiros, palangreiros, que
foi terra de moito palangre, e vetas. Castifieiras
eran mais afeccionados ao congro, polbo e vetas
das agullas. A agulla, naqueles tempos era un peixe
exquisito en Santa Uxia de Ribeira, cendo digo
Santa Uxia quero dicir O Castro, Aguifio, Carreira,
as aldeas de arriba...mifia bisavoa veu de Carreira,
laxes arriba, entre Corrubedo e Santa Uxia.

Estes nosos antepasados, apeliddbanse os Lopez,
tamén aqui en Bueu e en Beluso hai algtns, vifieron
de Loira e San Tomé de Pifieiro. Para a illa foron
da seguinte maneira: eles tifian eses botes e ian
pescar 4 illa, porque en Loira habia eses botes e
despois en Marin habia as lanchas como as lanchas
do xeito, tamén as habia aqui en Bueu, habiaas en
Moaiia, eran de vela e de remos. Ainda que eran
de San Tomé, fan pescar e mais buscar algas para
esterco, principalmente o bocho. Ten coma unhas
bochas, por iso leva o nome de bocho que eu creo
que o levara por tddalas partes. Haino todo ano
pero ao vir a primavera, de marzo para adiante,

ALINGUA DO CORVO

K Unha veiga no mar

‘mais, como os campos. Enverdece e crece cando

vai vir a primavera. O mar € unha cousa moi similar.

Xaneiro e febreiro son os dous meses cando
0 mar estd mais escalabrado, quere dicir mais
limpo, que leva todo, son os meses do ano cando
0 mar ten mais forza, as mesmas correntes lle dan
¢sa potencia. Limpan o mar como se fora unha
mangueira desas a presion. Ao vir febreiro xa
empeza 0 mar a poboarse, pouco a pouco, en zonas
de mais déscanso; mais, en zonas bravas, vai
aparecendo xa algiin e despois cos temporais quedan
as pedras limpas. Ao vir a primavera empeza a
poboarse todo como se fora un campo na terra,
como se fora a herba.

Eles ian buscar o bocho e mdis a pescar.
Cargaban que lle vifia 0 mar case pola cinta. As
veces mon traia nin unha cuarta descuberta da
cuberta. Cargaban demasiado. Esperaban o noroeste
¢ se non habian botar tanto botaban canto. Vifian
cargados coma cando vefien os balandros da area
ou do barro, e méis pescaban. Ao ver que na illa
podian ter futuro, empezaron a plantar. Como ali
non habia ninguén dende que foran evacuados os
mouros ¢ os celtas e eses que andaron por ai,
quedou deserta. A eles ocorréuselle, segundo me
contaba mifia avoa ¢ a ela lle contaron os pais e 0s
avos e bisavds, empezaron a sementar cousa

_pequena, ¢ ao ver que daba, ali collian o estrume

e leaban todo con esas algas, tanto co carromeiro,
como coa correola coma co bocho. Plantaban e
vifianse. Era como se tivesen unha veiga no mar.
E aos poucos anos decidiron ir ali a vivir.

Foron construindo unhas casifias pequenas con
pedras unhas enriba das outras e taponaban con
barro para no inverno non ter frio. As primeiras
foron cubertas con palla, empezaron a botar centeo
para lles facer o tellado, coma se foran pallozas.
Aguantaban bastante que eu ainda acordo e mais
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ainda hai pouco axudei a botar bastantes tellados.
Pofiiamoslle unhas varas de pino amarradas cunhas
vimbias porque os cordeis andaban escasos, porque
as lifias aproveitdbanse moito. Eran de caflamo e
de algodén e apodrecia mais pronto ca a vimbia.
Era como facer un tellado, como para pofier uralita,
empezabase de arriba, pofifanselle antes os pontons
eses coas varas. Botdbanselle tres ou catro capas
de palla, para que non goteara € non traspasara.
Cada ano botabaselle pero non se sacaba a outra,
chegabase a medio metro de espesor, botabase
unha enriba doutra. Eu axudei ainda bastantes anos,

| pero era para cortes para 0 gando, e porcos, e tamen

para alboios, para gardar os arranxos de labranza,

para vivir xa non acordo iso na illa.

Xa hai 300 ou 400 anos que foron os
primeiros para ali. Porque ali morreron os avos de
mifia avoa, e xa naceran ali. Os pais, e mifia avoa
viviu 88 anos e xa hai preto de 40 anos que morreu...
mais de tres séculos para atrds, os primeiros. Os

primeiros foron sete familias e estiveron catro anos :

dende que foron a vivir para ali, sen aparecer dono
ningun. Ali cofiécese que non habia dono. E aos
catro anos chegaron catro sefiores -segundo conta
mifia avoa- con barba. Naqueles tempos gastaban
aquela barba que lles chegaba aqui ao peito, e co
pelo grande. Eran os marqueses de Ribadumia.
Eses tales marqueses que foron os primeiros donos
da illa de Ons. "Que tifian que marchar de ali, que
aquilo era deles". Eles negdronse. Que presentaran
papeis en conforme eles eran os donos, se eles
levaban ali catro anos e ninguén chegara ali a
facerse donos. E foron ao preito os da illa. E
gafiaronlles aos da illa, aos nosos antepasados.
Porque eles, ao ver que lles fixeron resistencia e
non abandonaron, logo tardaron moito tempo en
aparecer outra vez, e fol cando o legalizaron.

Despois do preito foron a boas, ofrecéndolle

mellores vivendas, a darlle gando para labrar as -

terras, incluso arados, e facelos colonos das terras
deles. Aceptaron e como colonos fixéronlles as
casas en mellores condicions, tiraronlles con aquelas
que tifian, foi cando trouxeron a tella, madeira...

non llas dividiron, non tifian cuartos nin nada,

abertas e sen piso. Asi foron as primeiras e ainda
moitos anos despois das primeiras.

Fixeron unha capela e dixéronlles que para ali
virfan outras cousas mellores, que viria un almacén
de salgadura, como foi, unha telleira que tamén
houbo na illa de Ons. Eu non a recordo pero ainda
estan ali os restos de tella. A telleira -segundo me
contaba mifia avoa- vifian os balandros de Vilanova
e de por ai do norte. Traian o barro e coa marea
chea varaban ali cando o mar non estaba rixo e
estaba bo. Descargaban as mulleres con eses
muiiicos que habia en antigo tempo ‘que agora non
sei se existiran xa, para descargar. Eran de
castifieiro, de cachas, algunhas eran de carballo
pero o castifieiro non escachaba tanto. Traian barro
¢ levaban tella para Marin, Bueu, Vigo.

Despois seica os fillos dos marqueses non
quixeron vivir ali e foi cando lle venderon o almacén
a Riob6. Porque cando fixeron o almacén de
salgadura foi un dos primeiros das Rias Baixas,
un almacén de envergadura. Haberd uns vinte e
pico de anos que foi renovado pero esta igual.

" Tamén renovaron as casas dos marqueses ¢ mais

a de Didio Riob6 que foi o tiltimo dono que houbo.
A salgadura tifia moita fama porque 0s barcos
pescaban a sardifia por dentro da illa, a0 redor da
illa. Vifian xeiteiros de todas partes, ata de Fisterra,
de Porto do Son, da ria de Arousa, Escarabote,
Santa Uxia de Ribeira, Rianxo...
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As razas de gando autéctono en Galicia e a sua
importancia na conservacion da natureza e no
desenvolvemento rural sostible

Alberto Navarro Gomez. Secreatario da Asociacion de Ciencias Ambientais

caracter especifico da paisaxe de Galicia
debido a sta situacion, relevo, solo, clima,
e 0os modos tradicionais de xestion das
terras, tefien permitido a evolucién e a
ex1sten01a de moitas especies, sendo un bo exemplo
de integracidon no que seria moi dificil separar o
patrimonio cultural do ecoldxico.

E preciso apuntar que cando dende a perspectiva
da ciencia ecol6xica se estudan ou observan os
sistemas agricolas, estes son chamados
agroecosistemas, tratase en definitiva dun caso
especial de ecosistemas que se caracterizan pola

~intervencion humana no territorio co fin de obter un
aproveitamento orientado, maioritariamente, a
producién de alimentos.

As razas autoctonas e variedades de cultivo locais
son o resultado da interaccion positiva entre dous
tipos de seleccion, por unha banda, a mais cofiecida
e chamada natural, e por outra, pero non menos
importante, a selecciéon humana. Este resultado non
¢ estatico e vén dende os tempos antigos, centenas
ou mesmo millares de anos atras e segue hoxe en
dia. Tal é o grao de refinamento deste dobre proceso
selectivo, que atopamos razas e variedades de cultivo
para vales ou para outras areas especificas.

En Galicia, a stia importancia ¢ moi notable e
contribufu a conformacion estrutural e funcional dos
seus sistemas agricolas, socio-culturais e ecoloxicos.
Esa importancia podese medir nun primeiro intre
polos seus numerosos representantes de gando actuais,
deste xeito e con relacién ao gando bovino, topAmonos
coa cofiecida Rubia Galega, raza de fomento (polo
censo e organizacion encontrase en expansion), e as
menos cofiecidas, pero moi interesantes Cachena,
Caldela, Frieiresa, Limiad e Vianesa, razas en perigo
de extincion e, polo tanto, de conservacion especial,
de feito Galicia é a rexion espafiola que mais razas
de bévidos postie. Pero tamén ten as siias propias
razas nativas de ovella e cabra, ademais, tamén
destaca o Porco Celta como representante porcino.
Dispofiemos en Galicia de razas propias de burro, o

nobre e traballador Burro Farifieiro, e de cabalo, o
Cabalo de Puro Sangue Galego que ainda hoxe
podemos observar en estado salvaxe nos montes da
nosa terra. Non podemos esquecer 0S nosos
representantes aviares, a Galifia de Mos e o Bichon
Galego. Fora da ganderia, pero dentro das razas
galegas debemos lembrar os cans, cuxo papel nas
areas rurais foi, € e sera moi importante. O mais
famoso é o Can de Palleiro, recentemente recofiecido
como tal, sempre ligado ao fogar, 4 horta, e ao gando
deste territorio. Sen esquecer os cazadores galegos,
o perdigueiro e o podenco. Isto corrobora e rexistra
a gran diversidade, non s6 das especies que se dan
neste territorio, sendn tamén das paisaxes e formas
de aproveitalos.

Aqui centrarémonos nas razas autoctonas de gando
bovino, con ¢énfase especial sobre o seu papel na
conservacion e no desenvolvemento rural sostible.
Para este fin, describense brevemente cada uinha
delas para despois resaltar os aspectos méis relevantes
da sta funcién nos agroecosistemas e sistemas
gandeiros tradicionais nos que se asentan.

A Rubia Galega ¢ cofiecida en todo o territorio
galego e transcende as suas fronteiras, sendo moti
apreciada non sé en Espafia senon tamén en Europa
e no mundo. O seu nome € pola cor da pelaxe, loura,
e a sua orixe, moi probablemente, sitiase coa chegada
dos celtas a Galicia, influindo nas razas preexistentes.
Xa no S. XVIII houbo un bo mercado de carne da
raza en Inglaterra, 4 que se orientou a stia producidn,
ainda que unha vez tivo a tripla aptitude agricola,
producion de carne, leite e traballo no campo. Asi,
o sistema de aproveitamento é familiar, como nas
outras razas galegas, baseada no pastoreo libre, grazas
a sua sinxela conducion (gran docilidade) e 4 sta
rusticidade. Este tltimo atributo podese definir como
unha primeira aproximacion, como a facilidade de
consumir gran diversidade de forraxes e a sua
autonomia en semi-liberdade ou liberdade. A sua
facilidade no parto, lonxevidade, capacidade materna,
producion de leite e carne de excelente calidade,
garantelle un bo futuro.
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Raza Rubia Galega

A Cachena, é a mais pequena e diferente dos
bovidos galegos, pero € unha raza moi resistente €
de caracter docil, de cornos en forma de lira mot
caracteristicos. A sta rexion de orixe € o sur de
Galicia, nas serras do Xurés, montes de Quinxo e
serra do Laboreiro. Nos municipios do Parque Natural
de Baixa Limia- Serra do Xurés, € do lado portugues,
onde se fai Parque Nacional (Peneda Ger€s), atopase
en semi-liberdade e dende onde foi distribuida a
outras zonas de Galicia e Portugal, principalmente.
A stia recuperaciéon comezou con s6 un centenar de
exemplares e a sta orientacion ¢ producir carne de
alta calidade a un custo moi baixo, debido a sua
rusticidade, e derivados dela, a stia baixa taxa de
enfermidades.

Raza Cachena

A chamada Caldel4, considerada antigamente a
mellor preparada para o traballo en Galicia, ten orixe
nas Terras de Caldelas, Ourense, € as dreas fronteirizas
da provincia de Lugo nas montafas do Caurel e

Cebreiro. Dende ali estendeuse a outras areas onde
se pode atopar, sobre todo en zonas de montafia de
Ourense e Lugo. Amigable e décil, produce carne
con grandes calidades, pero a sua principal funcion
é aproveitar os pastos de alta montafia, sobre todo
no macizo central ourensan. '

Raza Caldela

A raza Frieiresa ten a sta orixe na comarca das
Frieiras, espazos dos concellos ourensans da Mezquita
e A Gudifia. O seu destino € sobre todo para carne,
a pesar da orixe como animal de traballo, asi como
antecesora doutras razas. A stia recuperacion non foi
doada debido 4 introducién doutras razas € a sia
convivencia con elas, un problema comun a case
todas as outras razas. Como as anteriores, posie unha
grande rusticidade e facilidade no pastoreo pola sua
docilidade. Na actualidade debe ser dirixida a
producién de carne de alta calidade, posto que se
perdeu a necesidade de animais para traccion e outros
traballos agricolas.

Raza Frieresa
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A raza cofiecida como Limia ¢ o xigante dos
bovidos galegos e a sta orixe € o Val do Rio Limia,
ao suroeste de Ourense, e terras adxacentes. Por
cuestions, entre outras, agropecuarias esta area
dividese en Alta e Baixa Limia, resultando para esta
raza dous ecotipos distintos, de val e de montafia.
Por ecotipo enténdese a variacion xenética dentro da
mesma especie ou raza, debido a modificacions nas
caracteristicas ecoldxicas do ambiente no que se
asenta, ¢ dicir, ao seu acondicionamento a diferentes
ecosistemas. Concretamente o seu epicentro foron
as terras agricolas arredores da antiga Lagoa de
Antela, secas a finais dos anos 50 do século pasado
por mor do parcelamento, con preto de 42 km~ de
superficie e 35 km de perimetro, sendo durante moito
tempo unha das zonas humidas mais importantes da
Peninsula Ibérica. Nesta drea, durante a estacion seca
(maio a novembro) aproveitaba os fértiles prados
xerados pola reducion da lamina de auga, contribuindo
a stia maior corpulencia, ao contrario das razas da
montafia, xa que estas ultimas dreas son menos
produtivas. Antigamente empregada na sta tripla
aptitude agricola, mais con maior importancia coma
animal de traballo. Na actualidade, oriéntase
practicamente & producion de carne, no que sobresae
fronte a outras razas, con animais mais pesados ao
nacemento e despois do destete, axudado pola maior
producién leiteira, facilidade no parto e gran
capacidade materna.

Raza Limia

A Vianesa provén das "Terras do Bolo", no leste
ourensan, a rexion mais montafiosa da provincia. O
que dificultou a mecanizacion agricola e facilitou a
preservacion destes agroecosistemas tradicionais e,
polo tanto, a conservacion desta raza. Actualmente
pddese atopar en todas as provincias de Galicia, pero
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0 seu mais importante centro sitiase en Ourense. A
stia calidade mais importante ¢ adaptarse as zonas
de montafia onde se encontra, a sua boa condicion
leiteira favorece a producién de carne a que esta
dirixida e a alta calidade dos seus produtos.

Raza Vianesa

A mmportancia destas razas para o desenvolvemento
rural sostible baséase en atributos distintos, as
capacidades e funciéns desempefiadas por elas no
territorio no que se atopan son en gran parte
procedentes da sua rusticidade, imos destacar aqui
0s mais sobresaintes. Deste xeito cumpren un papel
moi importante na conservacion da natureza e dos
sistemas agricolas tradicionais. Atendendo a estes
ultimos en primeiro lugar, hai que ter en conta que
a ganderia contribue ao establecemento da poboacion
en maior medida ca as explotacions agricolas ou
forestais. Tamén permiten certa independencia do

‘manexo polo pastor ao estar moi adaptados ao seu

entorno, atopando comida doadamente, dependendo
das suas necesidades e condicidns meteoroldxicas e
protexéndose ben contra os lobos. Posuen gran
resistencia as enfermidades, o que reduce os custos
de mantemento e tefien gran autonomia para afrontar
por si mesmas as flutuacions do tempo meteoroloxico,
ou por adaptacién ao medio ou mediante
comportamentos elaborados, € dicir, buscando refuxio
ao cofiecer o territorio. No lado da conservacion,
xeran e mantefien a paisaxe, debido a que a ganderia
¢ unha actividade asociada coa paisaxe en mosaico,
de gran naturalidade e valor cultural, debido ao
emprego multiplo da terra nos sistemas tradicionais
agrarios. Ademais, conserva biodiversidade,
facilitando a existencia doutras especies e a dispersion
de sementes, o Gltimo de xeito especial mediante a
inxestion e posterior deposicion, asi como polo simple




feito de transportalas no seu corpo durante as stas
actividades nos bosques e pastos, que mais tarde
poden caer ao chan e xerminar. Asi mesmo, contribien
4 conservacion e fertilidade do solo, mediante as
stias deposiciéns, o que adoita facer cando se despraza
polas areas onde pastan. Débese destacar a siia gran
capacidade na prevencion de incendios, debido ao
control que exercen sobre os matos ¢ a foresta
mediante o seu consumo, tarefa que debe ser
contemplada na xestion dos bosques a través de
emprego axeitado dos animais co fin de evitar o
sobrepastoreo.

Débese entender, tralo exposto, que estas razas
no son pezas de museo e deben ser protexidas e
conservadas no sistema no que se integran, € dicir,
a stia conservacién debe incluir o medio tanto cultural
como natural no que se asentan para que a proteccion
sexa a axeitada; de calquera outro xeito non serd a
apropiada.

Finalmente, e non menos importante, contribuen
4 seguridade alimentaria, garantindo produtos locais
de alta calidade, con beneficios nutricionais
incomparables na industria agroalimentaria. Sendo
perfectos embaixadores da calidade tmica desta terra,

diferenciando e recofiecendo a Galicia no resto de
Espaiia, Europa e no mundo globalizado co que nos
topamos hoxe en dia, cada vez mdis homoxéneo e
erosionado culturalmente.
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Os labores da vina
Soriano Gestido

eus pais so tifian una vifia en propiedade,

no lugar da Pandifia en Moafia, que lle

compraran a un tio materno de meu pai

duns oitenta a cen metros cadrados e sen
alambrar, é dicir, todo feito a man. Como vedes a
peza era pequena pero nela dabase toda a arte do
saber facer dos nosos pais.

Os labores da vifia encomezaban al6 polo mes de
decembro cando hai que podar as cepas e armar a
vifia. Ao longo dese mes ou quizais do anterior xa
habia que ir preparar estacas, canas e vimbias para
atar, pois a nosa vifia era totalmente artesa.

Tiflamos uns comareiros de aluguer, para herba do
gando miudo, onde habia vimbieiras que se podaban
para logo clasificar as vimbias, facer feixes delas e
levalas para casa ao lombo, pois o terreo non se
prestaba a outra cousa xa que era moi costento. Habia
que andar uns quince minutos ata a casa. No alboio,
con tempo, faciamos a fenda das vimbias cuns
fendedores de tres vias, un deles fixérao eu tallandoo

dunha rama de castafio, tamén lle deixe1 o meu nome
gravado no mango. As vimbias, xa podadas, que
podian acadar no cano uns doce milimetros, fendianse
antes todas na punta, tres gallos, un anaquifio cunha
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navalla para poder entrarlle co fendedor de pau , que
a medida que ian fendendo ata o cano facian un son
moi agradable. Cando se terminaba de fender facianse
“monllos” ou “mollos” delas, agrupando una manda
e dobrandolle a cabeza uns vinte centimetros polo
menos, deixando sempre a pel para fora, pois no
senso contrario rompen. A cabeza dobrada atabase
para que non abrise, e a0 mesmo tempo servia para
meterlle o cinto do pantaléon ou outra vimbia para
fixala a cintura para traballar con elas pola vifia
adiante. Despois, en monllas, podianse gardar
colgadas dentro do alboio, pero un dia antes de usalas
habia que polas de mollo nun pilén de auga ou nun
lago cunhas pedras enriba delas para que quedasen
totalmente somerxidas e se hidratasen ben. Ainda
me acorda coma se fora hoxe velas a vender na feira
de Moafa- Abelendo, tanto enmonlladas coma en
feixes sen fender, postas estes feixes de pé no chan,
pois aguantabanse soas. A feira estaba moi bonita,
pois a vimbia reloce coa luz do dia coa sta cor laranxa
mtenso.

Na nosa zona era raro 0 comareiro que non tifia
nos seus lindes algtin salgueiro dos que se ia podando
as ramas, ben para estacas da vifia en decembro ou
outros mesteres como espichas para as ervellas en
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febreiro e marzo. As estacas tamén podian ser de
castifieiro ou carballo que se ian traendo do monte
aos poucos de paso que se que ia buscar estrume
para o gando mitdo: galifias, porco e ovellas. As
estacas xa se preparaban no lugar onde se cortaban
preparandolle as gallas e aguzandolle o p¢ para
poder cravalas no chan da viiia, deixdndoas dun
metro oitenta mais ou menos, pois a altura da parra
da vifia andaria polo metro e medio. As veces o seu
transporte era no medio dos feixes de estrume, ou
tamén unhas catro unidades atadas, e ao lombo co
elas! As moi condenadas como rofan nos ombros!

Xa nos mesmos lindes dos comareiros tifiamos as
canas que se cachaban neste mesmo tempo cunha
aixada ou legon polo pé delas. Logo esfollabanse e
quitabaselle o pendén da punta. Clasificdbanse en:
gordas para “subrijos”; medianas para “beiradas” e
delgadas para “travesas”. Traballo para min que era
tedioso, pois non rendia o tempo e aburriame xa que
era un neno. O seu trasporte era similar ao resto pois
procedian dos mesmos sitios, € Xa se levaban para
a beira da vifia para se empregar no seu momento.

Al6 polos anos 73 a 80 do pasado século, parece
que foi onte, cando era un chavalifio, 4s veces fa con
meu pai a axudarlle aos labores da poda e armado
da vifia, que a pesar de ser marifieiro de toda a vida,
os labores do campo e as da vifia cofleciaas ben.

Comezabamos podando a vifia, primeiro rozando
a ramaxe mais mesta e logé xa afinando con cortes
precisos para que quedase ben distribuida na parra.
Segundo el, a vifia hai que “tirala pa tras”, que mais
ou menos & ila recortando para que frutifique ben e
non “vaia a monte”. Ao final, as vides que se deixan
para “abaixar” tifian que ter sete nos.

Este seria un fendedor de vimbias

Xa coa vifia podada procediase ao armado ou
mantemento do armado, pois algiins elementos como
estacas, varais e canas gordas aguantaban mais dun
ano. Asi que se ian substituindo os elementos xa
podres por “estacadas”, ou sexa fileiras completas,
primeiramente as estacas, logo os varais, que van
entre as estacas enfiadas, procurando sempre deixar
as cepas por enriba do armazon. Todas as varas ou
canas tifian que quedar co cano para a parte externa
e a punta para o medio da viiia. Todo se ia atando
coas vimbias para que quedase forte. Despois 0s
subrijos e por Gltimo as travesas, onde se ataban as
vides.

Namentres se ataba a vifia, “abaixar”, o anaco da
vimbia sobrante quedaba na boca para o atado
seguinte, o cal producia un amargor pouco agradable.
Con ironia meu pai dicia que para que anden as
vimbias hai que mollalas con vifio (pero pola gorxa).

As canas podres esmagabanse polo chan da vifia,
que logo quedaban soterradas ao darlle o cavado do
inverno ou “cachada”. Co resto dos sobrantes faciase
una fogueira e queimabanse nunha veiga vecifia.

Do sulfatado, esfollado, vendima e do facer o vifio
xa non me estendo, pois tifia mais interese na arte
do labor da vifia.

E ben seguro que me esquezo dalgins
procedementos ou elementos da vifia, pois eu non
seguin coa tradicion xa que non teflo vifias, e onde
estaba aquela vifia do relato agora hai una casa feita.

Estas ilustraciéns poden valer de guia aos mais
pequenos que non cofiecen o que foron estes traballos.

Esta seria a vifia armada pero sen cepas
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ﬁ Os novos indianos

@ _ Gemma Malvido Otero

egundo os ultimos datos do Ministerio

de Traballo, o primeiro dia de xaneiro
residian fora de Espafia mais de 1,4 millons

de persoas, dende o ano 2000 esta cifra,

non fixo senén medrar. Daquela, habia escasos
900,000 espafiois que abandonaran o Estado ¢ que
se aventuraran a facer unha vida fora, lonxe de
todo o que cofiecian. O ano 2008, cando empezaron
a soar os ecos da crise, cando a burbulla urbanistica
ameazaba con estourar ¢ con botar por terra o

sistema de vida que ela mesma creara, foron mais

de 68.000 as persoas que fixeron as maletas.
Quizais non tanto co animo de emigrar, non para
ser alleos a unha realidade que intuian, senon,
quen sabe, para comezar de novo, para que, sc a
roda non seguise dando as voltas previstas, non
fosen eles os que tivesen a culpa. Ao ano seguinte,
foron ainda moitas mais as que se renderon, as
que deixaron todo atras e marcharon. Nada menos
‘que 102.653 persoas. Algunhas, por suposto,
retomaron o camifio a casa, outras, sen saber moi
ben por que, enfrontdbanse ao que seria a sua
segunda ou terceira emigracion, porque marcharan
xa antes, dende O Perti ou O Ecuador, dende
Marrocos ou O Senegal na busca dun futuro que
pouco durou e que non sempre era como
prometian.

A moitos dixéronlles, como aos nosos
devanceiros cando se embarcaban cara a Cuba ou
a Arxentina ou cando se metian en trens que
tardaban semanas en chegar a Alemafia, que aqui
se daban duros a catro pesetas, que era posibel
facer fortuna, que a vida, era o que habia aqui e
non o que cofiecian. Vifieron cegados polas imaxes
da television, eles que nunca tiveran unha de seu,
e ficaron atrapados na tirania dos teléfonos mobiles
que se escarallan cada ano e medio. E, agora,
somos nds os alienados, os que pensamos que hai
unha porta aberta para nés e para o noso futuro,
un lugar onde poderemos levar unha vida de
controlador aéreo, desas nas que as horas extras
estan ben pagadas e nas que o xefe non te pode
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chamar a calquera hora porque hai un tempo que
non é de seu, que s6 che pertence a ti cando saes
pola porta da oficina. '

E pensamos, porque nolo fan pensar, que esoutra
vida esta alén das nosas fronteiras, que estd en
Alemaidia, en Estados Unidos ou en Australia e
facemos as maletas, asolagados por esa ilusion
que nunca chega ¢ marchamos e deixamos que 0s
anos pasen e que nos caian enriba os pesares de
ter emigrado, de ter trabado a mesma carnada que
08 N0sos avos, mais, quen sabe? Poderia sair ben

- e poderiamos ser n6s o exemplo de que as cousas

cambian, de que non € facil ainda que si posibel,
que a vida pode ser agradabel alén dos mares.

Pensandoo ben, sempre nos repetiron que
aprenderamos inglés, que soubésemos cantos mais
idiomas mellor, ainda que despois meteramos a
zoca até as orellas na propia, que as linguas alleas
nos habian de dar a oportunidade de vivir e de
sobrevivir. Sempre nos prepararon para fora, para
que os demais tomasen partido e, para que os que
quedaron, para os que se negaron a vivir unha
vida que non lles pertencia, puidesen dicir que

‘aquel que deseflou tal ponte nunha cidade de

Alasca ou aquel que ten un posto nunha
universidade de Melbourne ou que esoutra que
coida nenos en América, compartiron clase con
eles, que eran amigos na nenez ¢ que, se algin
dia se atopasen, seguirian séndoo, igual que nos
tempos de antes.

Estamos obrigados a marchar porque asi nolo
inculcan dende pequenos, sen saida ao exterior
non hai triunfo. Mais, quen quere a honra de estar
frixindo hamburguesas no McDonalds se pode
gafiar 0 mesmo servindo tinta femia nun furancho?
“Xa pero ¢ que iso non ¢ vida”, poderian dicir
moitos. E que é a vida? Que € o que buscamos
cada un polo seu lado? '

Se hei de marchar marcharei, ainda que non
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penso colgar ningunha medalla se € que non a
merezo, non penso gabarme de fregar chans alleos
se 0 que buscaba era unha vida mellor, un futuro
no que, a falta de difieiro, houbese dignidade.

O agro adoece de mozos, morre afogado entre as
estradas e as normativas que, se non ¢ ecoléxico
cen por cen ou para a producién en cantidades
industriais, non mostran nin un pouquifio de apoio.
Mais, quen se quere pofier a fronte dunha
explotacion gandeira? Quen se enfronta a un futuro
incerto de pestes e enfermidades que obrigan a
sacrificar a todas as reses? Poucos aceptarian o
reto de seren empresarios na terra ou mariscadores
ou marifieiros de baixura porque non € iso 0 que
nos ensinaron. Aprendéronnos a estudar € a sacar
titulos, a que visemos a vida dos que nos
precederon como o fondo que non deberiamos
tocar. E agora, fronte a fronte, non sabemos dicir
quen vive peor, se a que se levantou todos os dias
4s catro da mafia para ir 4 fabrica ou a que non
pega no sono porque escoitou, por enésima vez,
que estd de sobra preparada para un traballo na
que non a van coller.

Négome a pensar que a unica solucién €
marchar, pero tefio oido infinidade de veces na
casa que o mar ¢ para os peixes, que non hai mais

solucién que a que da estudar ¢ formarse e volver

estudar. Nada nos dixeron na escola de que a vida,
chegado un punto, € s6 cuestion de oportunidade,
de atracar a tempo, nin antes nin despois, e agora
estamos aqui, parados nun lugar que Xa non
sabemos se nos pertence nin se nos lle
pertencemos, porque o futuro non deixa ver a siia
faciana. O insomnio dos que non lle poden dicir
adeus 4 terra coas mans porque as tefien cheas de
‘maletas e de sofios incumpridos € branco, como
as paredes brancas nas que a cabeza da unha volta
¢ outra e outra mais até que non pode mais €
descansa. Aos mozos e 4s mozas négasclles a
oportunidade de vivir da terra, de vivir do mar e
das mans luxadas.

Os mesmos que lles negan unha vida herdada
dos seus pais son os mesmos que lles meteron na
cabeza que sen estudos non habia onde ir. E agora,
coa mente chea de méritos, tefien que partir ou
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vender cremas Avon a domicilio porque o sistema
est asi ¢ o despido dunha moza vale menos que
o0 bolso da sua xefa. Non sei se hai ou non futuro
na terra, non tefio claro se ¢ precisa unha revolta
ou se, coma os peixes, seria mellor deixar que a
corrente nos leve, vogar e cear como vefla 0 mar
¢ esperar a ver que pasa. Hai tan pouco poder na
xeracion mais preparada da democracia que asusta.
Non é que avogue por unha cultura na que manden
os mais preparados; todo sistema, sexa cal sexa,
vai ser corrupto porque vai no ser humano querer
ser mais listo, ca o do lado.

Non hai futuro. E que podemos facer? Que
facemos cos ollos encarnados e os calos das mans,
que non son de labrar, que naceron de apertar os
boligrafos en intermindbeis horas de bibliotecas.
O mais practico? O inherente ao ser humano,
sermos mais espelidos ca o do lado e opositar e
salvar 0 noso cu xa que é imposibel darlle acubillo
ao de todos. E que facemos 0s que nos negamos
4 resignacion? Que facemos os que non nacemos
para comungar con rodas de carro? Facer as
maletas, protagonizar a version 2.0 das fotografias
que nos fixeron chorar cando estudabamos na .
escola? Obrigar a nosos pais e a nosas nais a vivir
ausentes de nos porque alguén decidiu que estamos
mellor en Alemafia que sendo mileuristas?

Que solucién nos queda aos que non podemos

~ comer dos estudos e temos que escoitar aquilo de:

"E ti d4 grazas porque tés traballo". Grazas a quen
e por que? Este mundo quere unha volta, mellor
ainda, quere unha revolta coma as de antonte,
unha desas que o cambian todo. Fannos o mesmo
que lles fixeron aos nosos avos € obrigannos a vir
disfrazados de indianos a que nos envexemos oS
uns aos outros por ter mais, por cambiar a nosa
dignidade de profesionais por catro pesos que
vefien de lonxe. Pero os disfraces son para o
Entroido.
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A politica de privatizacion do
Sistema Sanitario en Galicia

Manuel Martin Garcia
Portavoz Plataforma SOS Sanidade Publica

Galicia necesita mais recursos sanitarios: O envellecemento en Galicia € un 40% superior ao do Estado
cunha poboacién maior de 65 anos do 21,6% fronte ao 16,65% da media espafiola (os maiores de 65
consomen tres veces mais recursos sanitarios que os menores desa idade) e a sua dispersioén moi superior
(en Lugo e Ourense ¢ 2,5 e 2 veces superior espafiola), o que obriga a ter mais hospitais e centros de satade
para garantir o acceso 4 atencion nun tempo razoable.

Galicia Resto Estado Diferenza Posicion 17 CCAA
Habitantes por médico AP 1.626,50 1.720,20 5.40% Th
Habitantes por enfermeira 1912,6 1.705,80 -11% 13°

Fonte: 4° Informe Situacion Sanitaria CCAA. FADSP 2007,

Faltan recursos de Atencién Primaria

O 46% das cotas dos médicos der familia estdn masificados a pesar de que os galegos acoden mais aos
seus médicos (por ser mais vellos) que atenden unha media de 160 consultas por semana fente a 154 no
resto de CCAA, mentres que as enfermeiras por habitante son un 11% inferiores. O equipamento dos centros
¢ escaso e existen limitaciéns para que se poidan pedir as probas diagnosticas, como TAC ou resonancias
desde os centros de saude, o que limita a capacidade resolutiva e innecesariamente as listas de espera dos
hospitais con pacientes que poderian ser atendidos e tratados polos seus médicos de cabeceira, que ademais
tefien que dedicar o 30% do seu tempo a actividades burocraticas como xestion de baixas laborais, encher
receitas ou informes de saude.

Os hospitais estan deteriorados e estan mal xestionados

A maioria dos hospitais tefien os seus edificios obsoletos, presentan problemas de equipamento con
espazos inadecuados, pola parélise dos Plans Directorios de reforma e mellora. O niimero de médicos,
enfermeiras e persoal xeral estd moi por baixo dos do resto do Estado. :

Taxa médicos hospital por Taxa por 10.000 habitantes Diferenza

10.000 habitantes en Galicia en Espafia :
Médicos - 12,5 12,7 -0,2%
Enfermeria 38,1 448 -6, 7%
Non sanitario 20,8 237 -2.9%
Camas hospitalarias x mil h. 3.8 3.8 0

Fonte: Memoria SERGAS e Ministerio de Sanidad
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Os centros estan dirixidos por xerentes designados pola sta afinidade politica, os xefes de Servizos son
vitalicios e permiteselles atender 4s siias consultas privadas. Os médicos e enfermeiras carecen de incentivos
adecuados que estimulen o seu traballo e calidade; os hospitais se coordinan mal cos centros de saude etc.
Esta mala situacién explica as listas de espera irracionais (segundo a Organizacion de Consumidores, Galicia
ocupaba o segundo lugar en tempo de espera para primeiras consultas con 81 dias, un 26% superior 4 media
do conxunto das CCAA). i

A Xunta do Partido Popular pretende a privatizacion do sistema publico

Galicia foi utilizada como experiencia piloto da privatizacion sanitaria polo PP de Romay Beccaria e
Nufiez Feijoo que puxeron en marcha a privatizacion dos hospitais coas Fundacions Sanitarias (modelo
empresarial en Verin, Cee, Barbanza e Salnés) e o Instituto Galego de Medicamento Técnico (MEDTEC),
Sociedade Anénima para xestionar os servizos de alta tecnoloxia en Vigo. Ambas as experiencias constituiron
un enorme fracaso. '

As fundaciéns dispufian de menos persoal (43,8% menos), menos camas (30% menos), € menos quiréfanos
(21,5% menos), que os hospitais publicos similares. A sia actividade era moito menor (24,1% menos
ingresos, 27,4% menos consultas ou 13,3% menos intervencions cirtirxicas). Estes hospitais desviaban a
outros centros menos rendibles ou mais complicados e racionaban probas diagnosticas e terapéuticas aos
seus pacientes (39,1% menos procedementos de alta). Ademais presentaban numerosas irregularidades na
contratacién de persoal e nas subcontratas de servizos. Cando se pecharon polo goberno bipartito (2005-
2009) estaban en quebra cunha débeda de 23 millons de euros.

MEDTEC non pagaba aos hospitais publicos onde estaba situado e cobraban os seus servizos a prezos
méis levados que os ptiblicos. A procura de produtividade e de coordinacion cos centros publicos explicou
a mortalidade por aspergilus que afectou a este instituto. i

En 1993, para salvar a este centro dunha situaciéon de bancarrota por mala xestion empresarial 0 SERGAS
concedeu un Concerto Singular a POVISA, que lle asignou unha parte da poboacion da area de Vigo a pesar
de que carecia das camas necesarias para asumir a funcion asistencial en caso de ruptura do acordo (ten 2,16
camas fronte a 2,49 do hospital de Xeral Vigo, 1,62 facultativos por mil habitantes fronte a 2,01), e carecia
de servizos como hospitalizacion a domicilio, coidados paliativos domiciliarios, control do Sintrom, etc).
A lista de espera deste centro privado concertado duplica a dos hospitais de Vigo.

A Lei de Ordenacién Sanitaria de Galicia (LOSGA) aprobada en 2003 polo PP pretendia acelerar a
privatizacion creando unha Rede de Hospitais de Utilizacién Publica con centros publicos e privados (co
mesmo dereito ao financiamento piblico) e lexitimaba as formulas de xestion privada como fundacions
sanitarias ou MEDTEC. _

Como resultado o estado de satde da poboacion galega estd por baixo da espafiola como mostraba os

Estado de saide Expectativa de vida con Satisfacci6én con servizos Fonte:
percibida boa e moi boa satde sanitarios Encuesta
Estado 70% 74,2 6,29 Nacional
Galicia 57.4% 66,8 552 de Salud

2006. Ministerio de Sanidad y Atlas Salud en Europa

A politica da Xunta de Nuiiez Feijoo

1.- Brutal reducién do gasto. Co argumento da crise econémica a Conselleria de Sanidade elaborou
un orzamento para estes anos cun déficit de 629 millons de euros e uns ingresos previstos que non chegan
para financiar o gasto corrente nin o endebedamento (149 milléns de euros). A reducion do gasto sanitario
total da Conselleria é de 200 milléns respecto do 2010.
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Porcentaxe do crecemento do gasto sanitario publico en Galicia
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2.- Privatizar os novos hospitais e centros de satide recorrendo ao Financiamento Privado (PFI) a pesar
de que isto multiplicara o seu custo por seis ¢ deixard os centros en mans de consorcios privados.

A falta de recursos dispofiibles € o elevado custo dos hospitais de financiamento privado obrigaron a
atrasar a construcion do Novo Hospital de Vigo (a primeira pedra deberia estar posta en 2009) e 4 supresion
de 390 camas (para manter o Concerto Singular con POVISA que deberia integrase no Novo Hospital), o
abandono do proxecto de referencia para o tratamento do cancro (as camas oncoloxicas pasaran de 140 a
70); e a supresion do modulo de investigacion e docencia, cambios que privaran ao Novo Hospital de Vigo
do seu caracter estratéxico.

Resulta escandaloso que mentres que por financiamento publico (Sociedade Piblica de Investimentos
SPI) ascendia a 457 milléns, pola privada serfa de 1.566 millons (ainda que se sumamos os 256 da explotacion
de 4reas comerciais e aparcadoiro serian 1.882 milléns). A concesion pagarase mediante un canon anual
duns 70 milléns de euros anuais). As concesionarias garanteselles un 8 % de beneficio empresarial sen
ningtin risco empresarial, a explotacion de areas comerciais, aforros en materiais de construcion, equipamento
etc. e subcontratar os servizos non sanitarios (lavandeira, cocifia, mantemento, seguridade, etc ) sen ningin
control publico.

e . enmilléns de € |

180080 ¥

1=

160000 7

140080 | ———

SPI CONCESION CONCESION SUMA
OBRAPUBLICA EXPLOTACION  CONCESION
PAGOSERGAS  COMERCIAL PAGOSERGAS +

EXPLOTACION
COMERCIAL

- POVISA conseguiu cernar o Novo Hospital de Vigo que xa non atenderd a toda a poboacion da area.
Este centro privado manter o Concerto Singular, a sta area, as 390 camas e os servizos de referencia, aos
que engadird unha parte da pediatrfa, a AP e o Centro de Alta Resolucién do Morrazo para controlar o fluxo
de pacientes ao seu centro.

- O Hospital Unico de Pontevedra cuxo custo de ampliacion estaba previsto en 147 milléns de euros
con financiamento publico (SPI) e cuxas obras deberian comezar en 2009, pretende ser substituido por un
Novo Hospital en Montecarrasco de financiamento e xestion privada, que non amplia nin as camas nin 0s
recursos e con limitaciéns para un crecemento no futuro, que acabaréa custando a redor dos 1300 millons
de euros. ‘




L

_ Paralizouse o Plan de Infraestruturas de Galicia para ampliar e renovar seis hospitais moi envellecidos
e deteriorados cuns custos previstos en 1.300 milléns previstos que por financiamento privado pasarian a
1.987 2 6.800 en 20 anos por financiamento privado (PFI). O canon deste plan rolda os 300-500 millons
de euros a pagar co Capitulo IT - Gasto Corrente o que limitaria as posibilidades de manter o funcionamento
do sistema: No orzamento sanitario de Galicia do ano 2008 o gasto de funcionamento supufia o 25% do
total, levandose o 14% os centros publicos e 0 10% o sector privado a través de concertos, externalizaciones
etc. Ao trasladar o canon ao Capitulo II os centros publicos quedarian con apenas 0 4% do total do gasto
para garantir a stia actividade funcional algo incompatible co mantemento dos hospitais e centros de satde
publicos.

~ Reparto do orzamento sanitario en 2008

(14% para funcionamento de centros publicos)

Concertos co
sector privado

Funcionamento
de centros publicos =

14%

Reparto do orzamento sanitario-deépois de PFI

(4% para funcionamento de centros publicos)

Concertos co
sector privado

20%

Funcionamento
de centros publicos

4%\

_ A Conselleira anunciou a cesién ao sector privado dos novos recursos de alta tecnoloxia que utilizasen
para os hospitais ptiblicos (a pesar de que en Valencia e Madrid esta politica disparou o custo € a utilizacion
abusiva e irracional dos mesmos, afectando 4 calidade dos resultados).

- Paralizouse o Plan de Mellora de Atencién Primaria. Como consecuencia paralizaronse os proxectos
de construcién de 61 novos centros de satide con financiamento publico que se reduciron a 21 e que quedasen
en mans privadas (PFI). A paralizacién do Plan supuxo a perda de 915 prazas das que 193 eran de médicos
de familia, 40 de pediatria, 385 de enfermaria e 39 de persoal administrativo.
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Recursos humanos previstos no

Plan e pendentes de creacion 2009 2010 2011 Total
Médicos de familia 94 74 25 193
Enfermeria 198 140 47 385
PSX 39 0 0 39
Pediatras 20 15 5 40
Matronas 10 10 3 23
Fisiotarapeutas 38 31 10 79
Odontoélogos i1 S 2 18
Hixienistas 24 17 5 43
Traballadores sociais 23 20 7 50
Auxiliares clinica 31 23 8 62
Total 485 364 66 915

Tamén se perderon o 60% dos investimentos destinados a equipamento dos Centros de Saude, manténdose
as limitacions para solicitar probas diagnésticas como TC ou RNM necesarias para completar os procesos
diagnésticos, e os fondos para intersustitucions, investigacién e docencia sufriron un serio recorte.

- Suprimiuse a actividade dos hospitais puiiblicos pola tarde que realizaban consultas, probas diagnosticas
¢ intervenciéns cirirxicas, para reducir listas de espera. Os pacientes son desviados agora a centros privados
concertados ou pasan a engrosar as listas de espera que volveron a repuntar despois de catro anos de descenso
continuo. :

- Anunciouse o peche dos servizos de radioloxia de urxencia nos hospitais comarcais para concentralos
nun s6 centro (Anel Radioléxico) afastando aos pacientes dos especialistas. Para suplir a falta de radiologos
nos servizos preténdese que as ecografias as realicen persoal non médico como os auxiliares de radioloxia
con tan s6 formacidn profesional. Tamén se pretende que os radioloxicos informen os seus domicilios ou
desde empresas privadas concertadas seguindo o exemplo de Valencia ou Madrid onde os novos hospitais
de financiamento privado externalizaron estes servizos, do mesmo xeito que os laboratorios.

- Asignouse a nova central de chamadas (112) a unha empresa privada que ten a stia sede en Leon e
aos seus traballadores en sudamérica, desde onde parece que informardn os cidaddns galegos.

- Iniciouse o proceso de desmantelamento das dreas sanitarias necesarias para a planificacion, asignacion
equitativa dos recursos e facilitar a stia coordinacion, seguindo o exemplo da CCAA de Madrid onde o
Goberno Popular eliminou as 11 dreas sanitarias para crear unha drea Unica que permita a competencia entre
centros e a penetracion do sector privado na provision de servizos pagos con difieiro ptblico. O desmantelamento
das 4reas xerara desigualdades, reducira recursos publicos e obrigara a realizar maiores desprazamentos 4
poboacién para ser atendida.

- O SERGAS procedeu a rescisién de todos os acordos acadados cos sindicatos nas Mesas Sectoriais
que contemplaban melloras salariais e das condiciéns de traballo, volvendo aos contratos lixo. Esta decision
paraliza tamén os acordos para substituir as peonadas (unha especie de horas extraordinarias para reducir
‘as listas de espera) por ampliaciéns voluntarias e retribuidas do horario de traballo que evitaran os efectos
perversos e negativos que tefien as peonadas sobre a produtividade dos centros.




- Non se volveron reunir as Comisiéns de Participacion Cidad4 necesarias para que a poboacién
participe na planificacion e avaliacion dos servizos de satide vulnerando a lexislacion vixente tanto galega
como estatal. ;

Esta politica ¢ incompatible coa sustentabilidade do sistema sanitario publico xa que o endebedamento
polo financiamento privado non podera ser asumido cos actuais orzamentos sanitarios (e menos no contexto
dunha crise que reduce os ingresos da facenda publica e incrementa o gasto sanitario), como mostran os
informes dos Tribunais de Contas que reflicten o endebedamento e a bancarrota 4 que conduce o financiamento
publico-privado aplicado en Valencia e Madrid para financiar os seus novos hospitais.

Quen perden coa privatizacion?

- Os cidaddns galegos que soportan maiores listas de espera hospitalaria e a masificacion dos centros de
saude; pagardn un novo imposto Xxa que o copago € unha taxa que grava a enfermidade e que afectara
especialmente a enfermos cronicos e maiores de 65 anos; as clases medias deberan contratar seguros privados
complementarios; o menor financiamento sanitario e a privatizacion dos centros reducird a oferta asistencial
e a calidade da atencion. : ,

- Os profesionais e traballadores sanitarios que: Teran menos postos de traballo (o pasado ano perdéronse
100 prazas de facultativo nos hospitais e 1088 prazas en AP, das que 215 eran de medicos); veran reducidos
os seus dereitos laborais, salarios e estabilidade laboral volvendo aos contratos precarios por horas ou dias.

- Gran parte do sector empresarial galego tradicional xa que a PFI priorizard as empresas multinacionais
seguindo o exemplo de Valencia e Madrid, onde os consorcios adxudicatarios foron multinacionais como
a sueca CAPIO, a DKV holandesa ou Adeslas.

- As entidades financeiras e as empresas da construcion galegas que non poderan competir coas grandes
empresas estatais que se fardn cos contratos.

A reaccion social ante esta situacion: un movemento inédito en defensa da sanidade publica

O sistema sanitario publico galego atdpase en risco real de privatizacion, xa que a reducion do orzamento
sanitario ¢ o elevado endebedamento do financiamento privado a pagar co gasto corrente imposibilitara o
mantemento do sistema. : 3

Miles de persoas mostraron o seu rexeitamento en manifestacions convocados polas Plataformas para a
Defensa da Sanidade Publica en Vilagarcia, Vigo, Ferrol, Pontevedra, Monforte, O Barco ou Burela, que
culminaron nunha gran manifestacion en novembro en Santiago convocada pola Plataforma SOS Sanidade
Publica '

A Plataforma SOS Sanidade Publica logrou o posicionamento dos plenos municipais das grandes cidades
e vilas de Galicia e a creacion de Plataformas de Alcaldes contra a privatizacion. Neste movemento colaboran
tameén as Xuntas de Persoal de Centros Hospitalarios, a Confederacién de Asociacions de Vecifios de Galicia,
artistas e intelectuais, os sindicatos mais importantes (CIG, UXT, CCOO e SATSE), que organizaron debates
e conferencias, peches, manifestacions, artigos de opinion en xornais, notas e roldas de prensa, etc.

http://www.sos-sanidadepublica.org
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Defender o noso. Defender o galego

Luis Carlos Cachafeiro Chamosa
Profesor no IES Pontepedrifia de Santiago

Profesor Asociado da Universidade

réuxonos aqui a iniciativa da
Asociacién Cultural Meiro que leva
traballando por defender algo tan natural
como aparentemente revolucionario
neste pais: defender o propio!!

Se o millo tradicional, as nosas festas € cultura
gastronomica, a paisaxe, as rias € 0s rios, debemos
defendelos, como non facelo co noso maior sinal
de identidade colectivo, a lingua galega? Non hai
que ser investigadores para se decatar da dificil
situacion do galego: desprezo e perda continuada
de falantes ao se reducir de xeito dramatico a
proporcion de galego falantes nos mais novos. O
principal soporte dunha lingua ven dado pola
transmision de pais e nais aos fillos. Cando, como
no caso do galego, esa transmision rompe nunha
proporcion tan intensa, 0 dano para a sociedade ¢
enorme. E a supervivencia depende sobre todo de
que existan lugares e familias que mantefian a
transmision dunha xeracion a seguinte.

Se aqui vemos o interese por manter esa forma
tradicional de millo, que non supora a conservacion
da lingua? E o simbolo da identidade de Galicia e
o vehiculo no que nos expresamos € s¢ expresaron
o0s nosos devanceiros durante mil anos, € vemos

que esta a ser tratado de xeito despectivo por unha

parte importante da sociedade. E igual que o millo,
a nosa lingua precisa de xente que a traballe por
ela, que o faga desinteresadamente e pensando en
positivo cara o propio e non deixandose levar por
debates creados polos seus inimigos, moi amigos,
iso si, de animar pelexas estériles nas que eles
levan as de gafiar ¢ o galego, as de perder.

Debemos analizar de onde vimos e cara onde
camifiamos. Sabemos da situacién do galego, mais

de Santiago de Compostela

tamén debemos reflexionar os pasos para a
recuperacion, e pensando que se a €poca na que
vivimos & nova, o menosprezo da propia lingua,
estimulado polo poder desde hai séculos, estd
presente na sociedade desde enton.

O galego esta practicamente desterrado en moitas
familias e lugares do pais. Mais iso non pode facer
que nos quedemos parados. Moi ao contrario,
debemos unirnos os que realmente queremos que
tefia futuro. Que pasa por incorporar novos falantes,
animados pola conciencia do valor do galego. E
debemos pensar que existen modelos probados de
conservacion, ainda que polos caracteres especificos
de cada pais e tempo, 0 emprego deses modelos

“non sera ttil de facer unha reproducion idéntica.

Unha das pezas mais importantes para a sua
supervivencia, e tameén para a stia destrucion, € a
actuacion sobre o ensino. E o goberno ten unha
serie de instrumentos para axudala, mais tamén
para destruila. O espafiol entrou en moitas casas
pola via dun ensino de imposicion impulsor do
autodio que moitos galegos profesan e que da orixe
4 unha sistematica negacion dos valores propios,
polo que atopamos tanta xente que se bulra ¢
avergofia do pais, da lingua, da paisaxe, da nosa
cultura, dos nosos produtos etc. A importancia do
ensino de cara a apoiar a conservacion da lingua
propia vese nidiamente no caso de Euzkadi e
especialmente no de Catalunya.

Dado que moitos alumnos e alumnas viven en
ambientes castelan falantes, un dos poucos
contactos co galego producese no centro educativo.
O alumnado non terd unha competencia en galego
se non ten un contacto via inmersion. E este debera
ser o camifio. Para iso compre unha maioria de
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aulas en galego e impulsar o seu uso na clase
polo alumnado. Pois se o decreto de bilingiiismo
da anterior Xunta de Galicia era un modelo feito
con sentido de pais, de avance significativo e ainda
que non se pode dicir que fora un modelo de
inmersion, si que abalaba cara ao galego como o
facia o Plan de Normalizacion aprobado por
unanimidade na tltima etapa do goberno de Ffaga.
No curto periodo de vigor dese decreto o cambio
nas aulas, aparentemente foi pequeno. Mais o que
mudou foi moi significativo nun pais onde o martelo
do poder vifia caendo sempre do mesmo lado.

E o0 novo goberno decidiu cambialo todo dando
por feito que a realidade era xusto ao revés da que
é. Ao fin e ao cabo, mudar a realidade para gafiar
votos non ¢ unha técnica nova en politica.... E asi
chegaron a dicir que o galego era unha lingua de
imposicion (ainda non se atreveron a dicir que a
trouxeron os rusos, gavachos, ou fillos da pérfida
Albién). Todo se andara.... A realidade nos centros
educativos era que, ainda que o decreto (do
bipartito) falaba dun minimo dun 50% en galego,
e tendo en conta os datos estatisticos previos, €
case seguro nunca chegou realmente ao 40%, ainda
que na época do bipartito medrou con certa rapidez
respecto da época de Fraga. Por iso algins colleron
medo. E decidiron mentir todo o que quixerori.
Que si opresion, que si “el gallego no es apropiado
para dar clase de matemdticas”, que “en la clase
de matemdticas se inventan un gallego y los nifios
no entienden a los profesores como cuando dicen

dous ao caldeiro y claro asi los confunden” E
moitas outras mentiras, especialmente coas
Matematicas que foi unha das materias na que
oficialmente desapareceu o ensino en galego en
toda a primaria e secundaria. As xustificacions non
valian un peso... mais que importa cando se ten 0
poder? Afortunadamente, unha parte non
desprezable do profesorado da materia contintia a
dar as aulas en galego. Son o emblema dun pais
que renuncia a submision e quere defender o propio.

Todas as medidas do actual goberno da Xunta

de Galicia nesta cuestién apuntan a unha direccion
inica: tentar reducir o galego no ensino e na
sociedade co obxectivo de que desapareza. Eo
primeiro, e polo tanto o nico, goberno da Xunta
que prohibe que se dean en galego varias materias
en primaria e secundaria. Elimina o galego como
lingua especifica dunha das probas de oposicidns,
gasta varios millons de euros en substituir libros
de texto de galego para que os teflan en espafiol.
E moitas outras medidas que proban que a actual
Xunta de Galicia tenta a destrucion do futuro para
a lingua galega. :

Unha mostra de que a-situacién pode mudar
vémolo na Universidade compostela onde se ben
se imparte o 30% das aulas en galego ¢ 0 66% en
castelan, tamén é certo que en cinco anos se pasou
do 20% ao 30%. Contra o que algins poidan
pensar € un avance non s pola porcentaxe en si,
tamén polas razons que estan detras dil. Asi que
tamén podemos ver ese agromar da lingua ali onde
semellaba estar oculta. O futuro do pais ben merece
ese esforzo. Pois se como galegos renunciamos a
nosa lingua, esta seria a peza de trofeo dos bérbaros
e seriamos tomados como un pais de miserentos
que nin saben defender o deles mesmos. Serd mellor

que nos odien por conservala. Odiardn si, mais

tamén nos respectaran como pobo con futuro. E
ese respecto gafiase dia a dia e non s6 na defensa
da lingua. No territorio, na conservacion da nosa
identidade. En Meiro temos un exemplo dun pobo
que se soubo xuntar para manter as tradicions
propias, que é a mellor forma de conservarse.



50 ALINGUA DO CORVO

UNIFICANDO ESFORZOS E IDEAS.
DESENANDO O FUTURO, CREAMOS PRESENTE.

1. PROPOSTA PARA A ENSEADA DE MEIRA .
DA COLONIZACION A RECICLAXE. Juan Fernandez Rivas. Arquitecto

2. MOANA, DO MAR A MONTANA
NENOS, MAIORES E XENTE GRANDE EN CONEXION COA NAI TERRA.
Ana Pastoriza Duran. Interiorista Humanista

O futuro non é mais que o presente de mafid, a nosa premisa ¢ xuntar esforzos, e colaborar na medida
dos cofiecementos de cada quen, cun unico obxectivo: desefiar un entorno mais idéneo para a nosa xente,
para nos € mais para os que vefian cofiecernos € gozar a Moana.,

Temos que actuar con intelixencia, cara a procura da harmonia coa natureza e cos n0sos recursos, tanto
humanos como paisaxisticos. Potenciar con entusiasmo e confianza aquilo que nos caracteriza, elevalo ao
lugar que lle corresponde e xestionalo de xeito que xere riqueza para a comarca. Son tempos de colaboracion,
integracion e irmandade. E o momento de traballar xuntos polo ben comin. O desenvolvemento social, a
apertura e a activacion da nosa costa. O potencial cultural e a recuperacién agraria redesefiar un xeito de
enfocar a vida, proxectando turisticamente a economia do lugar en moitas areas e beneficiando a toda a
comunidade. :

Este movemento serd posible se conseguimos que todos poidan atopar un motivo de estimulo ao sentirse
parte deste plan de renovacion social. Para mover o espirito construtivo, temos que reactivar os corazons
da xente, que realmente sintan que temos moitas posibilidades de construir e gozar un mundo mellor.
Precisamos da axuda e colaboracién de todos, xuntos podemos construir. Imos mostrarvos unhas cantas
propostas.
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PROPOSTA PARA A ENSEADA DE MEIRA - MOANA
DA COLONIZACION A RECICLAXE. Juan Fernandez Rivas. arquitecto.

.

Existe a posibilidade de completar unha actuacion global que converta a Enseada de Moafia nun
referente en reciclaxe e rexeneracion urbana de bordes maritimos.

Un plan apoiado na nosa identidade, potenciando aqueles aspectos diferenciais de Moafia. Un foco de .
atraccién con luz propia, baseado en actuaciéns emblematicas en puntos estratéxicos, creando 6 longo de
6.000 m horizontais de costa, unha sucesién de fitos urbanos que complementen a nosa identidade cultural
e paisaxistica ¢ melloren a calidade de vida da xente, completando unha oferta atractiva de cultura, natureza,
0CI0 € Servizos.
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Este plan comezou a facerse realidade coa construcion do Paseo de O Con (ano 2005, 700m), a reforma
do paseo de Moafia (ano 2010, 800m), e a pasarela e miradoiro na Praia da Mona en Tiran, que fai sofiar
coa posible unién con Rodeira en Cangas. Espazos xa consolidados, que marcan un modelo a seguir por
futuras actuaciéns.

Imos recuperar as praias perdidas, e moldear a costa artificial dunha forma natural. Unha proposta
de cirurxia urbana, con amputaciéns e engadidos, reconciliando os grandes recheos dos anos 80, a chegada
do saneamento integral e as novas sensibilidades ambientais; coas necesidades espaciais derivadas do
crecemento e a presion urbana de Meira-Moafia; intentando equilibrar a balanza coa natureza, pero cunha
- realidade ben distinta 4 de 30 anos atras.

Intentamos transformar esta brutal colonizacion que en tan pouco tempo nos deixou en herdo o século
XXI, a eradareciclaxe.

A principal potencialidade da enseada de Meira-Moana reside en ser unha costa amable, tranquila e
navegable durante todo o ano que se une cos montes a través dos nosos rios. Costa variable, que se enche
e baleira todos os dias, pasando de grandiosos areais a darsenas navegables.

A DARSENA DE MEIRA

Moaiia onde todo ¢ montaiia, ten dous grandes espazos chans, as praias de Meira e Xunqueira, s6 cando
baixa a marea.Cando sobe ¢ a Ria. '

A Dirsena de Meira con marea baixa ¢ un extenso espazo; 20 hectéreas de fina area na parte exterior;
con lameiras, contaminacién e deterioro no interior. No fondo desemboca o rio Barranco do Faro, que
bordea o gran recheo dos anos 80 ¢ a Illa.

F ideal para pasear, navegar, practicar deportes de praia, asi como para a acuicultura, que hoxe en dia
ocupa a parte externa do areal.

A Illa de Samertolameu ¢ o Porto de Meira abrigan a Darsena do mar de fondo ¢ temporais do S.0O.

“que azoutan en inverno.

Os escasos tramos de costa natural que quedan na enseada de Moafia estdn aqui: unha pequena rocha que
aflora na Illa e dous tramos illados que suman 400 m antes da canteira do Cocho. O resto 5.600 metros
foron modificado mediante recheos e muros nos ultimos 50 anos.




ALINGUA DO CORVO

PROPOSTA PARA A DARSENA DE MEIRA
1. RECHEO DE MEIRA |

Este tramo probablemente desenvolva o seu proxecto durante este ano 2011, xa que ten consignacion
orzamentaria por parte de Costas do Estado. _

Aqui propofiemos un parque e praia, similar ao do Con, complementando os campos actuais con novas
instalaciéns, sendeiros e espazos verdes.

Unha nova configuracién xeométrica do borde, propiciaria a retencion de area, creando asi unha nova
Praia, que estaria bordeada por un paseo de madeira de 600 m, dando continuidade dende a Illa ¢ a
Xunqueira cara a Guia.

A apertura do novo canal da Illa, e o Rio Barranco, propiciarian as correntes necesarias para a perpetua
retencion da area. :

Propéiiense unhas piscinas de auga salgada, formando xogos de auga que permitirian o bafio con marea
baixa e sen dibida, xerarian unha atractiva oferta turistica.

2. ILLA DE SAMERTOLAMEU

O primeiro & abrir o canal facendo diias pontes, unha dura e rodada, cara o Porto pesqueiro. Outra branda
e peonil, que contintie polo lado interior da darsena ata rematar nun novo embarcadoiro piblico, evitando
asi a entrada de area no Porto. '

Propofiemos a substitucion do actual dique de abrigo e as antiestéticas casetas, por un abrigo pilotado.

Na parte privada propofiemos un plan especial que potencie os usos hoteleiros e turisticos, facendo da
[lla o lugar de referencia na Ria para copas e restauracion. ;

Ademais hai que resolver cun paseo de madeira (200 m) a sta cara interior, rematando cun parque
verde ¢ zona de baflo, 4 beira do club de remo, edificacién que seria reformada para mellorar a sia estética.

Na cara externa, seria necesario introducir o carril bici e mellorar a configuracion do dique pesqueiro.
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3. PASEO DE A GUIA

~ Este novo paseo de 1100 metros de longo suporian unha gran conquisfa para a mobilidade e o uso
publico de Meira.

-

Uniria o barrio de A Guia co centro, completando asi os 6 km da darsena de Moafia, dende O Con. Estes
barrios, hoxe, carecen de beirarriias en boas condiciéns cara o trénsito a Moaiia.

O paseo, de 3 metros de ancho, bordea a darsena pilotado en madeira ou por terra ali onde ¢ fisicamente
posible. Resolve a accesibilidade a praia e darsena, con numerosas baixadas, bancos de borde e zonas de
bafio para gozar da paisaxe e do solpor.

Ademais é unha actuacién estratéxica necesaria que permitiria unir os equlpamentos propostas na Canteira
do Cocho, como perfecto remate da actuacién global da Costa de Moaiia.

1. CANTEIRA DE O COCHO.

Lugar maxico; histdrico espazo industrial convertido en espazo natura. Grandioso, chan , abrigado, con
calado; mananciais e incluso patrimonio histérico co seu barracon de pedra e os antigos peiraos ainda
en pé.

A idea consiste en unha serie de actuacidns, respectuosas coa historia, o lugar e a sia Natureza , que
permitirian sacarlle un gran rendemento social e econdémico combinando equipamentos publicos e privados.

Un porto, talaso, hotel, restaurante no barracén, paseo, parque piiblico e piscinas de auga salgada
mtegradas na roca fundindese co mar.

E importante a dotaciéon dun embarcadoiro publico, que conecte permanentemente con Vigo: xiras
turisticas e barcos particulares.

O Porto teria que respectar as correntes marifias, como xa facian desde hai 80 afios os antigos peiraos
da canteira, deixando que a auga circule cara o interior da darsena. Isto conséguese abrigando mediante
unha illa de traza curva orientada ao S.0. unida & canteira cunha ponte.
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MOANA, DO MAR A MONTANA
NENOS, MAIORES E XENTE GRANDE EN CONEXION COA NAI TERRA.

Ana Pastoriza Duran. Interiorista Humanista

Este seria o eixo estrutural vertebrador dunha rede de proxectos diseminados por unha area xeografica
sen limites, a modo de base, terian en comun o seguinte perfil.

- Obradoiros creativos con nenos, adolescentes,maiores e xente grande.

-Cbnferencias, cursos, encontros e intercambios.

-Recuperacion e desenvolvemento de campos de cultivo.

-Dinamizacioén social entrelazando as ferramentas coas que contamos na comarca has seguintes areas:
turistica, cultural, empresarial, artistica, educativa, e antropoloxica. ;

' Tomariase como referencia un primeiro punto inicial, unha finca con terreo e amplitude suficiente para
servir de nicleo onde configurar un lugar de encontro. Todos os participantes ¢ visitantes sentirianse parte
integrante.Un segundo punto, dotaria algunhas das edificaciéns existentes do barrio como servizos
complementarios : '

Conectando cun terceiro, emblematico e historico. Deste xeito en medio desta trama triangular quedarian
englobadas unha extensa superficie de campos de cultivo, a través dos cales regatos e rios van fornecéndoo
de auga, elemento vital...e mesmo configurando sendeiros e parques piblicos, zonas de ocio e lecer ata
chegar o mar.
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E deste xeito estariamos falando dun proxecto con orixe no
barrio de Sabaceda, concretamente no Outeiro de Sabaceda no
Concello de Moafia. Poderia ser un claro exemplo, unha antiga
finca: Un espazo célido, acolledor, construtivo e reconfortante onde
enriquecer o intelecto, aclarar dubidas, construir algo novo, mirar
con atencion o pasado, extragndo o mais interesante con respecto
e admiracioén. A base esencial deste proxecto seria a infancia.
Contariase coa finca nai, como punto de encontro e organizacion
xunto cun segundo vértice de instalaciéons complementarias en
construcions anexas no propio barrio.

“UN LUGAR ONDE SER UN MESMO, SEXA O MAIOR E
MAIS IMPORTANTE OBXECTIVO”. Integrando o proxecto un

nutrido equipo de representantes do mundo da educacion xunto con -

voluntarios, unidos desenvolvendo obradoiros. Conxuntamente a
esta estrutura, as conferencias: amenas e participativas con obxectivos
claros, enfocados a facilitar o desenvolvemento do neno e do
adolescente. '

O terceiro vértice € un potente punto enerxético, a siia ubicacion
esta planificada sobre coordenadas especiais. A parroquia de San
Martifio, igrexa, de estilo romanico, construida no século XII.
Neste entorno situariamos o centro de dia de xente grande nalgunha
casa emblemadtica deste barrio. A proposta € interconectar como
eixo de reforzo do noso saboroso presente, a “xente grande” coa
infancia. Establecer unha relacion de colaboracion entre o ancestral
e as novas sementes. Un centro de dia activo e participativo.
Desenvolvendo talleres e actividades diversas, entre as que
destacarian como punto de encontro importante: as hortas comiins,
localizadas nos terreos adxacentes aos edificios. A influencia desta
actuacion estenderase a superficie que abarcan as terras existentes
entre os barrios de Sabaceda e San Martifio.

Os mozos e 0s maiores xuntos, daran aos adultos un bo colchén
sobre o que apuntalarse e proxectarse...a natureza sera pois o eixo
fundamental de encontro comunitario, para proxectar todo aquilo
que tefia que ser transmutado. Construir, sementar e sobre todo
gozar. Os campos de cultivo seran un traballo en equipo interesante.
Deste xeito a recuperacion de todo o curso do Sendeiro de Rialdarca
conectando o pasado co futuro € fundamental...asi como toda a
remodelacion da Costa de Moafia como un potencial econdémico,
cultural, turistico, antropoléxico e paisaxistico
espectacular.. FLUAMOS RIO ABAIXO ATA O MAR, por un
MORRAZO HUMANIZADO E CON FUTURO.
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Epistola a Balbino

Xosé Vazquez Pintor

Hai un tempo grande de anos que non sei de ti
e sofio manolitos que non lembran a casa
onde naceran sempre cadrando coas palabras:

non saben, non queren, non preguntan das orixes
e medran a trasmau das angueiras do progreso.
Levan calzas de pelele e van consigo tristes

porque arredan do teu canto nesa Voz da Terra
que non aman: veiga, luar, mencer e sapoconcho;

primavera, cerdeira, seara e vagalume...

Velai que escribo neste inverno da beiramar
co teu nome de val e alba en faltas ortograficas
‘para que outro tempo os chame e neles acredite

a senrazon do odio, a tal mentira en “como t4”:
a desercion da vida que cadra en desamor

4 aldea e aquela luz da est_irpe identitaria | e /// _

que ti es na mornura do sorriso, cando calas

Xosé Vazquez Pintor
QOutono 2010
50 anos hai daquel exilio



58

©

Xantares Galegos

Xavier Castro

O ideal campesifio era, en opinion de

Castelao: "Vivir con fartura e vender o

que sobra”. Os beneficios da venda dos

xamons, 0$ OV0s, as pitas, ou algun cuxo
de tarde en tarde, supufian dende logo un alivio (sobre
todo, se ainda lles quedaba algo para investir en
bastimentos, despois de pagar as débedas e atender
os gastos obrigados) e mesmo podian representar
con moita sorte algunha mellora cuantitativa da sua
alimentacion, pero semella que non cualitativa, no
senso de posibilitarlles o acceso a un refinamento
gastronémico maior. Abundando algo madis nesta
relevante cuestion, sinalemos que o labrego vendia
algiins produtos na feira pero cos escasos cartos que
obtifia precisaba atender diversos capitulos de gasto:
algo de roupa, 4 avinza do médico, pagos ao crego
(amén de ofrendas en especie), cartos ao avogado,
trabucos, etc. Pouco numerario quedaballe dispofible,
xa que logo, para adquirir produtos na tenda-taberna
ou na feira que enriquecesen e desen variedade ao
seu menu. Na tenda sO se adoitaba mercar azucre,
aceite, chocolate, “garavanzos casteldns”,
condimentos e pouco mais. So os labregos de bon
pasar dispufian de pecunia para adquirir lambetadas.
A penuria era grande. Mufioz, un dos pofientes que
mterviron no Congreso Agricola Gallego de 1864,
sinalaba que: “Zener pan é porco todo o ano en esa
clase [labradora] es la suspirada felicidad & que uno
entre cada ciento apenas puede arribar”.

No labrego primaba a mentalidade
propietarista sobre a consumista. Convén deterse
unha miga a explicar esta afirmacién. A explotacion
familiar, polo comun xeraba pouco ou ningun
excedente, como sinalaba Leopoldo Hernandez
Robredo, de xeito que: “(...) los ahorros casi siempre
son exoticos, pues son los que envia el marido o los
hijos emigrados”. Agora ben, se os labregos
conseguian algiins recursos sobrantes non adoitaban
empregalos na mellora do consumo familiar, senon
que mais ben se orientaban cara unha ampliacidon
dos predios (un proverbio recomendaba o seguinte:
“Casa a que tefias, e terras cantas vexas”) ou dos
bens pecuarios. Neste senso, Herndndez Robredo
non esquece precisar que: “cuando tienen alguna
importancia los dedica la mujer a comprar mas terreno
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o ganado”. Deste xeito, cando vifian ven dadas a
familia campesifia gozaba dunha certa prosperidade
e dispufia de maiores recursos. Pero este incremento
produtivo redundaba nomeadamente en cantidade
proteinica: mais carne de porco, ovos, leite, etc. na
stia dieta; Non € probable que supuxera unha mellora
relevante en variedade ou exquisitez da sta
alimentacion. Cando menos non se encontran
doadamente probas documentais que abonen esta
opcion.

Unha nota caracteristica da alimentacion do
campesifiado ¢ a énfase posta na cantidade da inxesta.
Poderiamos dicir que primaba a cuantitas sobre a
cualitas. As labregos non apreciaban tanto, como
outras clases sociais, a exquisitez, rareza ou
refinamento dos alimentos. Como xa indicamos en
referencia a época precedente, o primordial para eles
era ter o bandullo cheo, erguerse da mesa coa
sensacion de replecion, ou sexa, de ter comido “a
fartar”. Non se pode negar que isto garda congruencia
loxica co desgaste fisioléxico que conlevaba a
desempefio profesional. De certo, o consumo
enerxético do traballo no campo require unha dieta
abondosa en cantidade e rica en calorias, que non é
tan necesaria nas persoas doutra condicién social
que non desempefian traballos manuais. Dito noutros
termos: o que o labrego apetece € o que en realidade
precisa, no plano mais bésico -o da subsistencia-,
que antano rexia a vida da maioria da xente.

Durante o inverno iana virando. Cando chegaba
a primavera, as despensas de non poucas casas
empezaban a baleirarse e algunhas mulleres
pertencentes a familias modestas tifian que pedir
farifia en préstamo. A escaseza, € por veces a fame,
era a tonica dominante. Tense estimado que mais do
50 % dos froitos da terra tifian que ir destinados ¢
pago das rendas e a semente. Deste xeito, cando se
achegaba o verdn, as reservas diminuiran
alarmantemente: foranse consumindo tras da matanza
do porco en novembro ¢ a colleita de ceral, a fins do
pasado veran. Resultaba unha situacién un pouco
paradoxal que foran a escasear as provisions
xustamente na época de traballo mais intenso, cando
precisaban unha dieta mais forte e reparadora. ftem
mais: os labregos das comarcas viticultoras habian
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pagar o xofre no mes de maio, cando o oidium
necesitaba ser combatido, e neste momento
0S Seus recursos escaseaban enormemente e
agardaban con ansia a colleita de patacas para
sair do paso. Porén, polo regular, o
campesifiado acomodado podia dispofier dos
recursos necesarios.

Resulta constatable na existencia dos
labregos unha contradicion entre a dieta real,
preferentemente vexetal, que se via forzado
a practicar, e a dieta desexada, baseada nas
proteinas carnicas. En efecto, o campesifio
galego foi tradicionalmente “vexetariano ao
seu pesar”. Comia fundamentalmente vexetais:
cereais, verduras, legumes e tubérculos. Porén,
no seu imaxinario non representaban os
vexetais mais que un mediocre papel, pois
tifiaos por alimento de pouca substancia. O
seu anceio mais constante foi o de nutrirse
preferentemente de abondosas racions
carnicas, por parecerlle o mellor sustento
posible, dando por bo este refran: "Crian bo
sangue o pan, o vifio e a carne". Non
consideraba o peixe como un rexo alimento
de auténtica substancia, senén mais ben como comida
axeitada para estomagos delicados, como se supufia
que eran os dos doentes, as mulleres e os nenos. Mais
tivo pouca fortuna no cumprimento da sua pretension,
ata que viraron as cousas significativamente mercé
ao cambio alimentario que tivo lugar na década de
1960; ata ese momento houbo de conformarse cunha
minguada cantidade de graxa animal, de tipo porcino
nomeadamente. :

Con moi poucas excepcions no transcurso do ano,
vencelladas aos primordiais acontecementos festivos,
a dieta labrega resultaba moi pouco variada. En non
poucos fogares os condumios repetianse
monotonamente nas tres principais inxestas do dia,
nomeadamente co pan ou coas papas, co leite se
cadraba que houbera, e co caldo, que rara vez faltaba,
tendo que tomar caldo pola maiid, caldo co algin
compango ao medio dia, e ainda por riba unha cunca
de caldo pola noite. A quenda dos consabidos
alimentos tornaba e reiterarse na rolda dos dias, de
xeito que pouca diferenza habia entre os luns e os
xoves, os mércores e os sabados, € a mesma
reincidencia tornaba a producirse os domingos. Os
venres, quizais, suscitibase unha miga de variedade
motivada pola vixilia, pero era unha mudanza polo
regular para peor, pois o bacallau e o caldo con aceite,

en troques do unto, achegaban pouca ledicia ao padal.
E isto volvia a repetirse nos sucesivos venres de toda
as semanas da estacion, sen que tampouco os dias
restantes se rexistraran mudanzas maiores. Soamente
a sucesion das colleitas dos cereais, legumes, verduras
e froitas ian achegando leves matices diferenciais,

" na agarda das festas do calendario agricola e ritual

que si reportaban mudanzas mais significativas (a
vendima, 0 magosto, a matanza, o Nadal, o Antroido
¢ a festa do santo patrén). Deste xeito, o carrusel dos
dias, os meses, e as estacions, iase sucedendo sen
novidades maiores no que atinxe a mantenza da xente
labradora.

Como xa indicamos, a dieta do labrega podese
cualificar de mondtona e estaba condicionada pola
estacionalidade: comiase o que estaba de temporada.
Engadamos agora que o restrinxido abano de
posibilidades ampliabase un pouco mais merce as
técnicas de conservacion: o salgado, afumado e

secado. O aceite como conservante empregéabase

loxicamente moi pouco, Xa que escaseaba. Mais, en
cambio, a graxa de porco, para alongar por exemplo
a duracion dos chourizos. Tamén o xarope (en tarro
de cristal) permitia dispofier dalgunhas froitas fora
de tempo. Pero habia que ter cartos para mercar o
azucre na tenda. So os labregos de bon pasar dispufian
de pecunia para adquirir lambetadas.
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‘A mentalidade influia no aproveitamento dos
recursos que brindaba a natureza. Habia tabus: non
se comian as setas, tan abondosas.no outono, porque
se consideraban pan do demo. Pero non era
unicamente a micofobia (aversion as setas), tampouco
se aproveitaban os caracois, que era outro recurso
prodigo no pais. Tamén se desperdiciaban as follas
da vide (que os paisanos de Grecia devoran moi
gustosos (cofiécense como “dolmades™: follas de
parra recheas de arroz), nin as vainas das fabas, nin
o que quedaba do cocemento dos peixes (non existian
apenas as sopas de peixe ou de marisco) porque lles
parecia que non constituia alimento de substancia,
segundo coincidiron en admitir varios informantes.
Valorabanse moi pouco 0s mariscos en conxunto,
ata que tivo lugar a mellora das comunicacions € 0s
transportes, amén do cambio nos gustos, na década
de 1960 (pero en absoluto se desdefiaba a langosta
e algunha outra especie, tidos por mariscos finos).
Desprezabase en gran medida tamén o meixon, ata
o punto de que habia quen empregaba as angulas
para abonar as hortas (pero si se estimaba xa no
século XVIII, nos circulos distinguidos, a empanada
de angulas)

Vixilia reservada

En Galicia, tamén resulta de aplicacién a
ocorrencia de Julio Camba, quen dicia que a cocifia
espafiola estaba asentaba sobre dous piares: o allo e
as crenzas relixiosas. En efecto, durante o periodo
da Coresma e os numerosos dias de vixilia
suspendiase o consumo de carnes e graxas (non se
podia tomar o caldo con unto, a non ser que se lle
mercara a Igrexa unha dispensa: a bula da cruzada),
e mesmo por veces habia que privarse asemade de
leite e ovos. Don Carnal saia malparado todos os
venres, alglins sabados, diversos festivos e os corenta
dias coresmais.

E posible que no mundo medieval a privacién
de carne prescrita pola Igrexa en certas datas
respondese a un propdsito penitencial € mesmo tamén,
en certo xeito, a funcion racionalizadora da dieta.
Alguns autores afirman que, en gran parte de Europa,
nese dilatado periodo de tempo, as proteinas animais
desempefiaban un papel de gran importancia non sé
na alimentacion dos nobres senon tamén na dos
vilans. O que semella claro é que tanto na época
Moderna como na Contemporanea (ata a mellora da
dieta producida na década de 1960) a presenza da
carne na dieta popular foi francamente escasa, polo
que a devandita interdicién non tivo ningunha
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operatividade morixeradora no que atinxe ao mundo
labrego. Agora ben, puido tela para a elite social que
mantivo a sua afeccion a proteina camica. E n
efecto, en relacion co dmbito popular, non facia
ningunha falla impofier vixilias e xaxuns, xa que,
como reza o proverbio: “Harto ayuna quien mal
come”. Un informante, nado en 1916, sinalaba que
carne naquel tempo Xa se comia pouca, de xeito que
na practica gardébase a vixilia todo o ano. Ilustraba,
deste xeito, a resposta dun campesifio consignada no
Catecismo do labrego, de Lamas Carvajal: “e ¢’ o
sefior Abade que nos di que debemos aunar n-a
Coresma, esquecendose de que aunamos 4 traspaso
0 ano enteiro”.

Porén, habia un aspecto que afectaba de cheo
a comunidade rural: a prohibicion de tomar pingue
lardo ou lardo derretido que eran esenciais no
compango popular, nomeadamente no caldo. Daquela
recorrian ao caldo de vixilia, chamado tamén de
caldo de coresma, que non levaba unto, graxa, toucifio
nin carne de ningunha clase, senon s6 un chisco de
aceite. Servianse tamén do bacallau, con algunha
verdura como gornicion (das que o campesifio opinaba
que non alimentaban grande cousa), e dalgtin outro
peixe cecial, coma o congro € nomeadamente a
sardifia, namentres que os membros do estamento
privilexiados (clero e patriciado urbano) podian aledar
o padal coa lamprea e algiin marisco fresco. Pero
ademais, esta interdicion impedia a utilizacién de
graxas animais para fritir coa tixola, que era o mais
habitual no pais, véndose as cocifieiras obrigados a
reemprazalas co emprego do aceite, que resultaba
un produto caro para a maioria dos labrego. Por esta
razon, un refran deixaba patente que: “O cércere e
a Coresma para os probes se fixeron”.

Todo parece indicar que a dieta campesifia estaba
descompensada. E posible conxecturar que a maior
parte da poboacion rural padecia un grado variable
de malnutricion (tense apuntado a carencia moi
comun de vitamina C, consecuencia en boa parte do
costume de ferver varias veces o caldo). No segmento
mais pobre, as carencias eran severas. Non eran
poucos 0s que pasaban penurias ou mesmo fame. O
espectro da miseria pairaba sobre a existencia dos -
labregos, posto que mesmo os de bon pasar dispuiian
de escasa prevision e conseguinte capacidade de
resistencia, ainda que posuiran boa proporcién de
terras. Abondaba que se declarase unha epidemia,
unha sarabiada, que vifiese un ano con exceso de
chuvias —o andazo mais habitual- ou ben con carencia
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delas, para que pasaran fame. Cando menos, de xeito
puntual. Era de todo punto improbable que un
campesifio non cofiecese un mal ano de fames no
transcurso dos seus dias.

Na provincia lucense, a finais do século pasado,
o doutor Antonio Correa consideraba que a
alimentacion tanto dos campesifios de escasos
recursos como os que levaban un bon pasar, era
deficiente. Por distintas razons, pero insatisfactoria
en calquera caso. En efecto, a maior parte dos labregos
vianse obrigados “4 vivir con una cantidad insuficiente
de alimentos, circunstancia altamente perjudicial por
lo que 4 la salud y al bienestar se refiere". E como
contrapartida 4 parca dieta coti, as enchentas ds que
se entregaban os campesifios modestos nas ocasions
festivas, e que obrigaban aos médicos avinzados a
facer ao dia seguinte un recorrido dacabalo polas
casa repartindo purgantes a destro e sinistro, non lle
parecian nada saudables.

Pero os caporais, tampouco se alimentaban

correctamente, posto que tomaban “(...) alimentos
~ incompletos hasta que ven del todo llenado su apetito".
Razoaba o médico lucense que: "esta abundancia de
dichas sustancias claro se esta que ha de acarrear
dafios sin cuento, recargando y violentando las
funciones digestivas sin llenar debidamente las
exigencias de la nutricién". Comian, pois, a fartar
pero non por iso quedaban correctamente nutridos.
E os seus consabidos excesos nas comidas da festa
do patrén, aos que tampouco deixaban de entregarse,
se cadra con maior incontinencia que os bodegueiros,
dados os seus superiores recursos, merecianlle ao
galeno a mesma opinién contraria que vimos de
sinalar. :

Poucas dubidas existen de que a malnutricion
afectaba a maior parte dos labradores. A reposicion
por medio da dieta das forzas gastadas no traballo
distaba de ser satisfactoria. Asi o indican os

testemufios antigos, ainda que quizais, como xa

indicamos, cunha certa esaxeracion. Deste xeito,
Feijoo salientaba a escasa dieta dos agricultores,
habendo “quienes apenas una vez en la vida se
levantan saciados de la mesa”, en contraste co arduo
traballo que desenvolvia, dicia el, como galeotes
dende a mafa a noite. Prudencio Rovira sublifiaba
a delgadez dos labregos: salientaba, deste xeito, o
feito de que comian pouco pan e se alimentaban
escasamente. Ademais, “El hombre del campo tiene
demacraciones de anacoreta. No es frecuente
encontrar rostros sanguineos ni carnaciones
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abundantes”, precisaba. Sobre a base dunha
informacion agraria de finais do século dezanove,
que sublifiaba a escasez da alimentacion campesifia,
en particular no que concirne ao consumo de carne,
sinala Rovira, que: “parece prodigioso que aun
lozanee una raza que derrocha a diario energias pocas
veces restauradas”.

Agora ben, non ¢é prudente cargar as tintas
dramaticas do retrato. A analise comparativa
contextual inducenos a pensar a situacion dos
campesifios nas restantes rexiéns espafiolas non
diferfa gran cousa. De feito, nos tallaxes dos quintos
que se facian nos cuarteis, os galegos non parecen
mais desmedrados que os reclutas doutras partes de
Espaiia. Estaban aproximadamente no promedio, iso
si, con variacions dunhas provincias 4s outras.

Por parte, os aldedns tamén eran quen de
sentirse satisfeitos nos periodos de bonanza cando
as colleitas eran boas e habia fartura, ou cando menos
un discreto pasar, xa que non faltaban o pan ¢ caldo.
O Tio Marcos d'a Portela, deixando por un momento
de lado o ton de queixa pauperista, moi habitual no
xornal que se erixia en voceiro do mundo rural,
sacaba peito diante do menosprezo da vida aldea que
facian algtins indianos -concretamente os retornados
“brasileiros”-, proclamaba o seguinte: “e n’as nosas
chouzas, sinon temos ricos manxares, pol-o menos
comemos con fartura, e asina ledos, co-a nosa sorte,
sin ambicioar mais d’o que debemos, somos bos
paisanos (...) e homes honrados sin apariencias nin
barafullas”.

Nas casas aldeas as mulleres eran que se adoitaban
ocupar de alimentar as vacas ¢ tamén de muxilas.
Asf o consignou Leopoldo Hernandez Robredo nunha
publicacion oficial, do ano 1936: “En la montafia
dedican la leche que la familia no consume a la
elaboracion de manteca por procedimientos
primitivos, y principalmente a la de quesos, que van
después a vender a las ferias que se celebran en las
cercanias”. Alfredo Vicenti constatou que o leite que
tomaban os labregos do val do Ulla era: “un liquido
hirviente a cuya formacion entran medio litro de
leche y dos o mas de agua. La mujer lo vierte
sucesivamente en las tazas, repletas de cortezas de
brona, enmohecida acaso, y unos y otros soborean
con fruicién aquella sopa blanquecina”.

Como xa quedou dito, para a mentalidade
popular o nutritivo era a carne, a graxa do unto ou
o bo toucifio con freba, caseque Unica carne que
probaban os labregos galegos hai s6 oitenta anos. As
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partes ensollosas do porco, un estufado de vaca ou
unha porcion de carneiro 6 forno (que a moda do
asado 6 espeto ¢ moda americana que traen o0s
retornados nun momento relativamente recente) son
0s desiderata tradicionais da poboacion galega. Os
emigrantes en América tiveron ocasion de ver
realizado o seu sofio, dada a abundancia e baratura
que tifia a carne en diversos paises americanos,
especialmente no cono sur. A lendaria Ameérica era,
entre outras cousas, a terra onde "atan 0s cans con
longainzas". Un emigrante en Arxentina, nos anos
cincuenta, comentaba con satisfaccion que a carne
"Alli la comia todos los dias. {A mediodia e a noite!
Todo a base de ternera. E pollo tamén comia
muchisimo. E moito cordero tamen, a brasa, tamén
se facia" . Pola sua banda, Santiago Vila Alvarez,
emigrante en Montevido na década dos vinte,
explicaba que: "jTanta abundancia habia! que aquilo
quedabaste s0, e carne eles entonces mataban una
ternera facian unha foguerira de aqui...ali carne estaba
regalada, a carne valia ali, cando estaba ali, duce
centésimos e duce centésimos non eran nada".

Esta ansia popular de came quedou reflectida
con ironia por Valentin Lamas Carvajal no seu
Catecismo do Labrego:

"P.-;Que ¢ 4 carne?

R.- Unha cousa que din que se come, e que

sabe ben, e que manten moito, d'a que temos ouvido

~ falar 4 miudo, pro que no n-os pasa pol-as gorxas
inda que n-os pase pol-as mentes."

Numerosos refrans moi repetidos proclaman as
excelencias da carne: "A carne pide carne; o peixe,
aceite e vinagre", "A carne pon carne € 0 vifio pon
sangue", "A carne carne cria" "A carne pon carne, o
pan pon panza e o vifio guia a danza", "A carne vaise
4 carne". E pois incuestionable a sua bondade como
nutrinte, pero opera ademais como axente terapeutico,
na medida en que a boa mantenza conserva a boa
satide do individuo: "O mellor mencifeiro é o
carniceiro" . E ainda ten aplicacions especificas:
"Carne de perna quita as engurras", e "A carne de
pluma quita da cara as engurras"”, aplicandose aqui
por analoxia o caricter etéreo e lixeiro das aves.
Coméndoa os homes pretendian captar a forza e o
vigor dos animais. E a caracteristica actitude de
maxia homeopética que describiu Frazer en La rama
dorada. Considerabase como un claro sintoma de
saude estar orondo e con coloretes. E iso conseguiase
cunha dieta abondosa en carne e, por suposto, ben

regada con vifio. Estar delgado e palido era sintoma
de pobreza e sospeita de padecer tuberculose. Os
ricos eran debuxados sempre ben provistos de
prominente panza e en trance de devorar copiosas
viandas. E tal estereotipo ten unha certa xustificacion
histérica: os homes e as mulleres “de moito por que”
adoitaban exhibir certa envergadura fisica. Xusto o
contrario que acontece na actualidade, coa moda
light e o deporte.

A carne de vacun era o sofio de todo o ano dos
labradores que so podian ver cumprido o dia da festa
do patrén da parroquia. A do porco catdbana mais.
Criaban ao animal na casa e constituia un tema de
preocupacién, conversa ¢ mesmo de obsesion;
poderiamos mesmo afirmar sen demasiada
esaxeracion que cultivaban a adoracion polo porco:
a porcolatria. Emilia Pardo Bazan legounos unha
interesante evocacion, na sua novela breve E/ cisne
de Vilamorta, dun cadro social que expresa
acaidamente o protagonismo que tifian os alimentos
como temas de conversa habituais da xente; e
nomeadamente o porco, adentrandose os paisanos
en disquisicidns sobre as caracteristicas que tifian os
que uns e outros criaban: “Ellos son, en esta época
del afio, duertios y sefiores indiscutibles de Vilamorta:
ellos, los que con sus fastos y hazafias dan pabulo a
la conversacion de las boticas y entretienen las veladas
familiares, en que se discute su respectiva corpulencia
y se les estudia desde el punto de vista de sus
cualidades propias, trabandose acaloradas discusiones
acerca de s1 la oreja corta o larga, el rabo bien
enroscado, la pezufia mas o menos recogida y el
hocico méas o menos agudo, prometen carne mas
suculenta y grasa mas copiosa. Hacense
comparaciones: el marrano del Pellejo es soberbio
como tamafio, pero sus carnes de un rosa erisipelatoso
y su bandullo inmenso y fofo delatan al cerdo de
fibra muelle, mantenido con despojos de tahona:
cochino soberbio, el del alcalde, cebado con castafia:
algo mas chico, pero jqué jamones ha de tener!, jqué
jamones!, jqué tocinos!, jqué lomos, que dan ganas
de sentarse en ellos! Ese sera el cerdo de la temporada.
Sin embargo, hay quien afirma que el superior, el
soberano marranil de Vilamorta, es la cerda de la tia
Gaspara, la de Garcia. Las ancas de tan magnifico
bestidn parecen una carretera: ya ha estado a punto
de ahogarse con su propia gordura: sus glandulas
mamarias tocan con las pezufias y besan el barro de
la calle. ;Quién puede calcular las libras de grasa
que rendira, ni las morcillas que se llenaran con su
sangre y la longaniza que saldra de sus asaduras?
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A presenza do pan considerdbase indispensable
na mesa, como testemuifia o saber paremioloxico:
“Nin mesa sen pan nin soldados sen capitan”. Era o
simbolo da abundancia, como sublifiaba un proverbio:
“Onde hai pan sempre hai fartura”. Considerdbaselle
como un alimento basico que nutria o corpo facéndoo
sanamente orondo: “O vifio cria sangue € o pan,
panza; todo o demais € chanza”.

O pan, denominado "bouga" e "guito" no
vocabulario dos canteiros pontevedreses, era o
alimento primordial arredor do cal gravitaban todos
os restantes, que en certa medida constituian o seu
acompafiamento, 0 compango, 0 que estaba a caron
do pan, ben explicitado polo étimo latino “cum e
panis”. Esta realidade tifiase por tan basica que
operaba 6 xeito dunha idea-forza subxacente. Por
isto é que se dicia, por exemplo: “Antes do caldo
tomou queixo e chourizo de compango”; no era
preciso indicar expresamente, posto que se
sobreentendia, que tales produtos ian da man do pan.
Agora ben, isto non empece, por suposto, para que
se tivese tamén o complemento como de todo punto
indispensable: “Bo é pan con algo de compango
mais”, precisaba un dito popular, moi ben
complementado por este outro: “Comer sempre con
pan chega a cansar, se non hai algo para compangar™.
Iustrativa ao tempo que pouco piadosa resulta para
a nosa sensibilidade actual esta outra sentencia: “Pan
con pan comida de parvos”; pouco caritativa, en
efecto, por ter sido non poucas veces ineludible
redundancia na dieta menesterosa da xente de bronce,
condicionada polos seus parvos recursos.

Non todos os sectores sociais tiflan a mesma
necesidade de recorrer ao pan como alimento base.
Estaba claro que os pobres comian mais pan que 0s
ricos, por teren estes outras moitas opciéns nas suas
ben abastadas despensas. A conciencia popular deste
feito quedou cristalizada nunha frase lapidaria: “Xente
rica non € panceira”, diciase.

“Pro pane lucrando”: para gafiar o pan, velai o
indefectible leit motiv da vida humana. “Na procura
da boroa”, o pan campesifio por excelencia, poderia
moi ben erixirse en divisa existencial da xente do
pais. Mencionemos un fermoso poema de Méndez
Ferrin que comeza asi: “Era Galicia un puro val ou
oco / de densidade verde e fume morno (...) Era
Galicia esguio vento agudo / encrequenando en si
todas as cousas / Era Galicia un arbre lentamente /

ensumindose un pouco cada hora”. E remata a
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composicién cunha lograda alusién 4 loita polo pan,
a boroa campesifia: “Era Galicia a patria do traballo

./ de nunca terminar pola boroa”.

Que o pan fose abondoso, ou cando menos que
non faltase, era o que se agardaba sobre todo da
accion de goberno. Na composicion poética de
Vicente de Turnes, escrita en 1858 con ocasioén dunha
visita rexia a Santiago, vitoreabase a Isabel II pedindo
que ante todo dese pan: “Al santo Apdstol pidamos
/ que viva la Reina y su hijo, / y que nos harten de
maiz / las érdenes del boletin”.

Se unha zona concreta dispuiia dunha garrida
agricultura, de boas terras de pan llevar, € era polo
tanto abondosa en pan, convertiase nun polo de
atraccion irresistible para as localidades proximas,
e afnda para as afastadas se al6 chegaban as novas
do venturoso feito; daquela, eran moitos 0s que
procuraban a mudanza para tratar de instalarse a vivir
nela; e neste senso, un vantaxoso casorio no lugar
podia parecer unha posible via para levar a cabo este
proxecto. Existe unha cantiga que reflicte esta clase
de amor interesado: "Heime de ir casar a Nerga, /
que é terra de muito pan. / O forno da mifia sogra /
cria silvas polo vran".

Poucas incertezas causaban maior inquedanza 6
labrego que a sorte que puidese correr cada ano a
colleita de cereal. A desventura provifia a mitido das
excesivas choivas e humidades que facian podrecer
as plantas ou ben por mor das graves doenzas

- parasitarias que puidesen contraer. Sendo isto asi,

parece l6xica a reticencia popular fronte os desaforos
da auga, nas suas diversas manifestacions
atmosféricas, nun pafs no que adoita ser abondosa
de mais. Non foi se cadra casual que tivese tanto
éxito a adaptacién dunha cofiecida cancion que
proclama: “Mifia Terra galega, donde el cielo es
siempre gris”; isto mesmo poderidmolo expresar
tamén 6 xeito de Alfonso Grosso: Galicia ten “un
ceo dificilmente azul”. Non ten dibida que 4 seca e
6 sol agostador eran moito menos de temer. Por algo
dicia a xente: “Val mais 6 que o sol deixa que 6 que
4 auga trai”. En informes ilustrados e asimesmo en
sentencias populares repetiase con frecuencia que:
“A Galicia ven 4 fame nadando”, e tamén circulaba
este outro refran, tan elocuente: “Cando as rans
cantan en Xaneiro, sifial de fame no rueiro”. Xos¢
Neira Vilas plasmou no relato titulado: “Enchenta”
(que forma parte do libro denominado Pan) a
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preocupacién campesiiia polo exceso de chuvia: “O
home sabia que a auga era boandanza e pan e fartura,
cando vifia no seu tempo e con medida, mais non
ese diluvio. (...) O home sabia que nada podia facer
para atallar aquela enchenta”.

Un dos andazos do pan era o caruncho,
cientificamente Claviceps purpiirea, fungo funesto
para la agricultura (pero que non obstante se emprega
con proveito como mencifia) que infestaba os plantios
sobre todo de centeo, pero que tamén afectaba 6
trigo, 6 millo € a avea. O caruncho que aflixe 6 millo
difundiuse moito en Galicia chegando a facerse
endémico, ainda que en conxunto o seu impacto
sobre este cereal panificable non chegou a ser
gravemente prexudicial. A xente do pais atriblieo as
néboas (ou neboeiras, como din en Meiro), ou ben
6 sol picante que aparece nalgunhas ocasions despois
de orballar.

Cando a colleita non era boa, ao non haber
pan na casa, non quedaba mais remedio que pedilo
en préstamo —peticién deshonrosa e, por ende, poucas
veces exitosa- ou ben mercalo fora: “Ano malo,
panadeiras no mercado”.

Agora ben, as continxencias que afectaban a
colleita non eran o unico factor de penuria e carestia:
os prezos podian subir tamén como consecuencia da
fixacion dun arancel elevado para a importacion do
millo e tamén, ainda que isto semellaba un problema
de menor importancia; do centeo. Tratibase pois dun
litixio entre cereais que traia consigo certa
confrontacion duns intereses rexionais cos outros;
tamén dunha cuestion de “consumo”: a carestia do
millo provocaba subconsumo e nunha certa medida
miseria. Isto constituiu un problema acuciante na
época de Primo de Rivera e tamén na da Segunda
Republica. Pero a cuestion preocupaba xa 4s
agricultores nas primeiras décadas do século XX.

Vicente Risco reclamaba en 1920 a libre
introducién polos portos galegos de graos,
principalmente de millo e centeo, como vifian
solicitando habia anos as sociedades agrarias, sen
conseguilo, para que Galicia no se vise prexudicada
“polos sobreprecios dos trigueiros de Castela”. Este
tema do trato protector que beneficiaba as comarcas
trigueiras, en detrimento de Galicia, fo1 exposto
tamén por Portela Valladares na sua obra “Ante el
Estatuto”.
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Segundo Ramoén Sudrez Picallo, os terratenentes
do centro de Espafia non desexaban que se importase
millo para poder colocar no mercado galego o salvado
e subprodutos do trigo como alimento para o gando.
Os galeguistas sostifian o criterio de que o elevado
arancel do millo favorecia 6s propietarios de
latifundios trigueiros de Castela, posto que 6 encarecer
artificialmente o prezo do millo resultaba mais
competitivo o do trigo.

A necesidade que tifia Galicia de recorrer 4
importacion cerealeira require un comentario. Cruz
Gallastegui Unamuno, director de la Mision
Bioldxica, sinalaba en 1930 que Galicia necesitaba
importar millo do estranxeiro ainda que a sua colleita
resultaba abondosa. As restantes provincias de Espafa
producian unha cantidade de millo moi inferior 4
que se obtifia en Galicia, polo que sendo mais
deficitarias necesitaban recorrer a un continxente de
importacién maior. Cando este arancel se elevaba,
rexistrabase maior escasez de millo nas restantes
partes de Espafia, por dispofler Galicia de maior
producidn propia, pero a elevacion dos prezos noutras
provincias atraia cara elas o millo galego, de xeito
que remataba por subir moito o prezo tamén en
Galicia. Apuntaba que en Galicia a cuestion era mais
grave porque se alimentaba con este cereal non s6 a
cabana gandeira sen6n tamén 4 poboacion, o que
non sucedia noutras partes.

Polo tanto, temos que non todos los labregos
se autoabastecian de millo ou centeo. Teriano que
mercar os caseteiros, xornaleiros e labregos con
poucas terras de sementeira, ou con considerable
facenda (pecuaria) ou ben de preferente orientacion
viticola ou relativa especializacion noutros produtos.
Rexistrabase asimesmo escasez de producion de
millo, en determinadas zonas, como a comarca de -
Ortigueira, na cal a situacion de penuria en 1936 era
maior que noutras parte da provincia corufiesa porque
dito cultivo quedara en parte relegado en aras da
orientacion cara outros produtos de maior rendemento.

No que concirne a moitos particulares, o millo
de colleita propia adoitaba resultar insuficiente para
o seu consumo anual. E isto era predicable para un
amplo conxunto do campesifiado galego. Leopoldo
Hernandez Robredo, no seu traballo:
"Embellecimiento de la vida rural por las labradoras.
Como es y como vive la labradora gallega", dado a
cofiecer en 1936, refire o que acontecia coa
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produccion de millo para a alimentacion do gando
e con destino a panificacion: “(...) la generalidad de
las casas labradoras se queda sin grano de sus cosechas
en el mes de marzo, teniendo que recurrir durante
otros seis meses, o sea hasta la siguiente cosecha, al
maiz importado de América”.

O millo colleitdbase no mes de setembro. O
comezo da primavera ou no mellor dos casos, da
estacion estival, viase o campesifio non poucas veces
minguado de cereal. S6 os labregos “de mesa farta”
conseguian que les sobrase un remanente. Segundo
o Padre Sarmiento, merece ser notado que: “es
expresion en Galicia decir de un labrador rico “ainda
ten pan vello”, o que queria dicir que os graos da su
colleita alcanzaban ata a colleita nova. Tamen se
usaba a expresion “ten pan e porco”, ou sexa, pan €
toucifio para comer todo o ano.

Cando escaseaba o cereal -o millo de xeito
eminente- os campesifios tiflan que pagalo caro, €
deste xeito vianse obrigados a diminuir nalgunha
medida a stia propia racion e tamén a do gando. Para
estas vulnerables economias labregas, a penuria de
millo, como tamén de centeo, facia planear o espectro
da fame. Por iso Sudarez Picallo, no nome do Partido
Galeguista, enfocaba a cuestion da libre importacion
do millo como completamente vital para Galicia, e
exclamaba con tintes patéticos, temémonos que
xustificados: “Hambre o no hambre. He aqui lo que
es para nosotros el problema del maiz”.

Ramon Cabanillas puxo en rimas este pesar, no
seu "{Miserere!": "A corenta reas o millo
‘e non se atopa ni-un gran:  eles... déandolle 6
sarillo, faguendo como que fan.
iProbe de nos!

iDios nos colla da sua man!".

O cereal era primordial na alimentacion popular,
ata o punto de que se conceptuaba como labrego
forte a aquel que tifia “gran no celeiro”que lle
alcanzaba ata a nova colleita. En certo modo, o ideal
da mantenza campesifia consistia en ter “porco e pan
todo o ano”. Os propios informantes sinalan, en
efecto, que o pan era o alimento mais importante.
Era o sustento ao que se recorria cando alguén sentia
algo de lareca: “cando habia ganas de comer botabase
man dunha rebanada de pan de millo”.

Resulta dificil precisar as racions de pan que se
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tomaban nas comunidades rurais, pois isto variaba
notablemente dunhas comarcas 4s outras, ¢ dende
logo tamén a teor dos maiores ou menores posibles
que tivese cada familia. Por via de exemplo, en
Ourovello (concello de Paderne), consumiase por
familia unha de media de 50 kilogramos en 10 dias,
o0 que da unha media de medio kilo ao dia por persoa.
En calquera caso, pddese afirmar algo en termos
cualitativos: a pan desempefiaba un papel primordial
no conxunto da dieta, e 0s informantes teiman en
salientar que era moito o que se consumia. Agora
ben, tamén hai que ter en conta que a dieta baseada
preferentemente no emprego dos cereais por parte
do campesifio galego non s6 se plasmaba no consumo
de pan. Tamén se tomaba con regularidade en forma
de papas. Algo de farifia adoitaba ir a parar asemade
para o caldo, para que collera corpo, e para os
degoirados bolos do pote. E ainda de cando en vez,
o padal labrego gorentabase coas cobizadas filloas,
bicas e mailos freixés.

O pan non se elaboraba tradicionalmente de xeito
integral. En efecto, en Sisdn, nunha casa de
campesifios moi modestos, cara 1920, despois de
abanear a farifia de millo, centeo ou cebada, o que
quedaba dabanllo aos porcos. Tamén se peneiraba o
trigo, e do salvado resultante tiraban bo proveito as
galifias. As vellas da aldea de Meiro teimaban en
sublifiar que para elaborar o pan campesifio de toda
a vida convifia "peneiralo ben" para afastarlle o farelo.

Nas comarcas costeiras, o mais corrente era o pan
de millo. O de centeo predominaba en cambio nas
comarcas outas e nas zonas do interior. Trigo do pais
produciase pouco, polo que habia que importar boa
parte do que se consumia. Asi resultaba caro.

O pan de millo fa case sempre mesturado con
farifia de centeo. A proporcion variaba notablemente:
unha porcentaxe moi corrente era a combinacién dun
oitenta e cinco por cento de millo e o resto de centeo.
Tamén podia ser metade e metade. En Ourovello
(Paderne) o pan era de mestura: dous terzos de mainzo
e un de centeo. “Ainda que non era moi dixestivo,
aguantaba moito do corpo”. No que atinxe en
particular 4 farifia de centeo convén sinalar que se
empregaba moito soa ou ben mesturada con
cantidades variables de trigo do pais ou de Castela.
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’%{ Conxuro da Queimada

@ Rubén Aramburu

inda que cofiecia este conxuro desde hai moitos anos, topeino nunha edicién de libros de El Correo
A Gallego: Xosé Posada, Manual de los vinos y aguardientes de Galicia. Na paxina 70 aparece o
texto tal e como o transcribo, como autor aparece Xosé Maria Pérez Parall¢.

Lume, LUME

Luminha, LUME

que verde caminha LUME

da fraga 4 lareira LUME LUMEADA

¢ faise lumieira. PARA ALOUMINHAR
Lume de quentura A QUEIMA QUEIMADA,
para a nossa fartura; NA VIRA, '

Lume benzoada VIRIDA

que roda a queimada. DO BORBURELHAR.

Pingota de orvalho;
folla de carvalho;
auga do agoiro,

mel do fervedoiro.
Cerqueira de lume,
sem trasno nen fume,
nen bruxa chuchona
nem meiga dentona.
Rolar muinheiro,
chiscar faisqueiro;
Moxena luminosa,
vagalume rosa.

Viradeira de luz
faremos a cruz :

+ Polo ar da sorte

que escorrenta a morte;

+pola auga da vaida
que sanda a ferida

+pola erva moura
que busca a tesoura

+pola pedra do raio
que mata o meigalho.

Polo San Silvestre

de pau de cipreste;
Chaga de San Roque,
can ¢ palitroque.

Polo San Andrés

e polo Sant-Iago,
num reviraves,
queimada che fago

e, queimada, es.”
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Mario Vargas Llosa.

prendi a leer a los cinco afios, en la
clase del hermano Justiniano, en el Colegio
de la Salle, en Cochabamba (Bolivia). Es

la cosa mas importante que me ha pasado
en la vida. Casi setenta afios después

recuerdo con nitidez cémo esa magia, traducir las
palabras de los libros en imégenes, enriquecio mi
vida, rompiendo las barreras del tiempo y del espacio
y permitiéndome viajar con el capitin Nemo veinte
mil leguas de viaje submarino, luchar junto a
d’Artagnan, Athos, Portos y Aramis contra las
intrigas que amenazan a la Reina en los tiempos del
sinuoso Richelieu, o arrastrarme por las entrafias de
Paris, convertido en Jean Valjean, con el cuerpo
inerte de Marius a cuestas.

La lectura convertia el suefio en vida y la vida
en suefio y ponia al alcance del pedacito de hombre
que era yo el universo de la literatura. Mi madre me
contd que las primeras cosas que escribi fueron
continuaciones de las historias que leia pues me
apenaba que se terminaran o queria enmendarles el
final. Y acaso sea eso lo que me he pasado la vida
haciendo sin saberlo: prolongando en el tiempo,
mientras crecia, maduraba y envejecia, las historias
que llenaron mi infancia de exaltacion y de aventuras.

Me gustaria que mi madre estuviera aqui, ella
que solia emocionarse y llorar leyendo los poemas
de Amado Nervo y de Pablo Neruda, y también el
abuelo Pedro, de gran nariz y calva reluciente, que
celebraba mis versos, y el tio Lucho que tanto me
‘animé a volcarme en cuerpo y alma a escribir aunque
la literatura, en aquel tiempo y lugar, alimentara tan
mal a sus cultores. Toda la vida he tenido a mi lado
gentes asi, que me querian y alentaban, y me
contagiaban su fe cuando dudaba. Gracias a ellos
y, sin duda, también, a mi terquedad y algo de suerte,
he podido dedicar buena parte de mi tiempo a esta
pasién, vicio y maravilla que es escribir, crear una
vida paralela donde refugiarnos contra la adversidad,
que vuelve natural lo extraordinario y extraordinario
1o natural, disipa el caos, embellece lo feo, eterniza
el instante y torna la muerte un espectaculo pasajero.

No era facil escribir historias. Al volverse
palabras, los proyectos se marchitaban en el papel
y las ideas e imagenes desfallecian. ;Como
reanimarlos? Por fortuna, alli estaban los maestros
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para aprender de ellos y seguir su ejemplo. Flaubert
me ensefio que el talento es una disciplina tenaz y
una larga paciencia. Faulkner, que es la forma —la
escritura y la estructura— lo que engrandece o
empobrece los temas. Martorell, Cervantes, Dickens,
Balzac, Tolstoi, Conrad, Thomas Mann, que el
numero y la ambicidn son tan importantes en una
novela como la destreza estilistica y la estrategia
narrativa. Sartre, que las palabras son actos y que
una novela, una obra de teatro, un ensayo,
comprometidos con la actualidad y las mejores
opciones, pueden cambiar el curso de la historia.
Camus y Orwell, que una literatura desprovista de
moral es inhumana y Malraux que el heroismo y la
épica cabian en la actualidad tanto como en el tiempo
de los argonautas, la Odisea y la Iliada.

Si convocara en este discurso a todos los
escritores a los que debo algo o mucho sus sombras
nos sumirian en la oscuridad. Son innumerables.
Ademas de revelarme los secretos del oficio de
contar, me hicieron explorar los abismos de lo
humano, admirar sus hazafias y horrorizarme con
sus desvarios. Fueron los amigos maés serviciales,
los animadores de mi vocacion, en cuyos libros
descubri que, aun en las peores circunstancias, hay
esperanzas y que vale la pena vivir, aunque fuera
solo porque sin la vida no podriamos leer ni fantasear
historias.

Algunas veces me pregunté si en paises como
el mio, con escasos lectores y tantos pobres,
analfabetos e injusticias, donde la cultura era
privilegio de tan pocos, escribir no era un lujo
solipsista. Pero estas dudas nunca asfixiaron mi
vocacion y segui siempre escribiendo, incluso en
aquellos periodos en que los trabajos alimenticios
absorbian casi todo mi tiempo. Creo que hice lo
justo, pues, si para que la literatura florezca en una
sociedad fuera requisito alcanzar primero la alta
cultura, la libertad, la prosperidad y la justicia, ella
no hubiera existido nunca. Por el contrario, gracias
a la literatura, a las conciencias que formo, a los
deseos y anhelos que inspiro, al desencanto de lo
real con que volvemos del viaje a una bella fantasia,
la civilizacién es ahora menos cruel que cuando los
contadores de cuentos comenzaron a humanizar la
vida con sus fibulas. Seriamos peores de lo que



somos sin los buenos libros que leimos, mas
conformistas, menos inquietos e insumisos y el
espiritu critico, motor del progreso, ni siquiera
existiria. Igual que escribir, leer es protestar contra
las insuficiencias de la vida. Quien busca en la
ficcion lo que no tiene, dice, sin necesidad de decirlo,
ni siquiera saberlo, que la vida tal como es no nos
basta para colmar nuestra sed de absoluto,
fundamento de la condiciéon humana, y que deberia
ser mejor. Inventamos las ficciones para poder vivir
de alguna manera las muchas vidas que quisi€éramos
tener cuando apenas disponemos de una sola.

Sin las ficciones seriamos menos conscientes
de la importancia de la libertad para que la vida sea
vivible y del infierno en que se convierte cuando es
conculcada por un tirano, una ideologia o una
religion. Quienes dudan de que la literatura, ademas
de sumirnos en el suefio de la belleza y la felicidad,
nos alerta contra toda forma de opresion, pregiintense
por qué todos los regimenes empefiados en controlar
la conducta de los ciudadanos de la cuna a la tumba,
la temen tanto que establecen sistemas de censura
para reprimirla y vigilan con tanta suspicacia a los
escritores independientes. Lo hacen porque saben
el riesgo que corren dejando que la imaginacion
discurra por los libros, lo sediciosas que se vuelven
las ficciones cuando el lector coteja la libertad que
las hace posibles y que en ellas se ejerce, con el
oscurantismo y el miedo que lo acechan en el mundo
real. Lo quieran o no, lo sepan o no, los fabuladores,
al inventar historias, propagan la insatisfaccion,
mostrando que el mundo estd mal hecho, que la vida
de la fantasia es mas rica que la de la rutina cotidiana.
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Esa comprobacion, si echa raices en la sensibilidad
y la conciencia, vuelve a los ciudadanos mas dificiles
de manipular, de aceptar las mentiras de quienes
quisieran hacerles creer que, entre barrotes,
inquisidores y carceleros viven mas seguros y mejor.

La buena literatura tiende puentes entre gentes
distintas v, haciéndonos gozar, suftir o sorprendernos,
nos une por debajo de las lenguas, creencias, usos,
costumbres y prejuicios que nos separan. Cuando
la gran ballena blanca sepulta al capitdn Ahab en el
mar, se encoge el corazon de los lectores
idénticamente en Tokio, Lima o Tombuctii. Cuando
Emma Bovary se traga el arsénico, Anna Karenina
se arroja al tren y Julidn Sorel sube al patibulo, y
cuando, en E/ Sur, el urbano doctor Juan Dahlmann
sale de aquella pulperia de la pampa a enfrentarse
al cuchillo de un matoén, o advertimos que todos los
pobladores de Comala, el pueblo de Pedro Paramo,
estan muertos, el estremecimiento es semejante en
el lector que adora a Buda, Confucio, Cristo, Al4 o
es un agnostico, vista saco y corbata, chilaba, kimono
o bombachas. La literatura crea una fraternidad
dentro de la diversidad humana y eclipsa las fronteras
que erigen entre hombres y mujeres la ignorancia,
las ideologias, las religiones, los idiomas y la
estupidez.

Como todas las épocas han tenido sus espantos,
la nuestra es la de los fanaticos, la de los terroristas
suicidas, antigua especie convencida de que matando
se gana el paraiso, que la sangre de los inocentes
lava las afrentas colectivas, corrige las injusticias e
impone la verdad sobre las falsas creencias.
Innumerables victimas son inmoladas cada dia en
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diversos lugares del mundo por quienes se
sienten poseedores de verdades absolutas. Creiamos
que, con el desplome de los imperios totalitarios, la
convivencia, la paz, el pluralismo, los derechos
humanos, se impondrian y el mundo dejaria atras
los holocaustos, genocidios, invasiones y guerras
de exterminio. Nada de eso ha ocurrido. Nuevas
formas de barbarie proliferan atizadas por el
fanatismo y, con la multiplicacién de armas de
destruccion masiva, no se puede excluir que cualquier
grupusculo de enloquecidos redentores provoque
un dia un cataclismo nuclear. Hay que salirles al
paso, enfrentarlos y derrotarlos. No son muchos,
aunque el estruendo de sus crimenes retumbe por
todo el planeta y nos abrumen de horror las pesadillas
que provocan. No debemos dejarnos intimidar por
quienes quisieran arrebatarnos la libertad que hemos
* ido conquistando en la larga hazafia de la civilizacion.

Defendamos la democracia liberal, que, con todas

sus limitaciones, sigue significando el pluralismo
politico, la convivencia, la tolerancia, los derechos
humanos, el respeto a la critica, la legalidad, las
elecciones libres, la alternancia en el poder, todo
aquello que nos ha ido sacando de la vida feral y
acercandonos —aunque nunca llegaremos a
alcanzarla— a la hermosa y perfecta vida que finge
la literatura, aquella que so6lo inventandola,
escribiéndola y leyéndola podemos merecer.
Enfrentandonos a los fanaticos homicidas
defendemos nuestro derecho a sofiar y a hacer
nuestros suefios realidad.

En mi juventud, como muchos escritores de
mi generacion, fui marxista y crei que el socialismo
serfa el remedio para la explotacién y las injusticias
sociales que arreciaban en mi pais, América Latina
y el resto del Tercer Mundo. Mi decepcion del
estatismo v el colectivismo y mi transito hacia el
demécrata y el liberal que soy —que trato de ser—
fue largo, dificil, y se llevo a cabo despacio y a raiz
de episodios como la conversion de la Revolucion
Cubana, que me habia entusiasmado al principio,
al modelo autoritario y vertical de la Union Sovictica,
el testimonio de los disidentes que conseguia
escurrirse entre las alambradas del Gulag, la invasion
de Checoeslovaquia por los paises del Pacto de
Varsovia, y gracias a pensadores como Raymond
Aron, Jean-Francois Revel, Isaiah Berlin y Karl
Popper, a quienes debo mi revalorizacion de la
cultura democratica y de las sociedades abiertas.
Esos maestros fueron un ejemplo de lucidez y
gallardia cuando la intelligentsia de Occidente
parecia, por frivolidad u oportunismo, haber
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sucumbido al hechizo del socialismo soviético, o,
peor todavia, al aquelarre sanguinario de la
revolucion cultural china.

De nifio sofiaba con llegar algun dia a Paris
porque, deslumbrado con la literatura francesa, creia
que vivir alli y respirar el aire que respiraron Balzac,
Stendhal, Baudelaire, Proust, me ayudaria a
convertirme en un verdadero escritor, que si no salia
del Pert1 s6lo seria un seudo escritor de dias domimgos
y feriados. Y la verdad es que debo a Francia, a la
cultura francesa, ensefianzas inolvidables, como que
la literatura es tanto una vocacién como una
disciplina, un trabajo y una terquedad. Vivi alli
cuando Sartre y Camus estaban vivos y escribiendo,
en los afios de Ionesco, Beckett, Bataille y Cioran,
del descubrimiento del teatro de Brecht y el cine de
Ingmar Bergman, el TNP de Jean Vilar y el Odéon
de Jean Louis Barrault, de la Nouvelle Vague y le
Nouveau Roman y los discursos, bellisimas piezas
literarias, de André Malraux, v, tal vez, el especticulo
mas teatral de la Europa de aquel tiempo, las
conferencias de prensa y los truenos olimpicos del
general de Gaulle. Pero, acaso, lo que mas le
agradezco a Francia sea el descubrimiento de
América Latina. Alli aprendi que el Peru era parte
de una vasta comunidad a la que hermanaban la
historia, la geografia, la problematica social y politica,
una cierta manera de ser y la sabrosa lengua en que
hablaba y escribia. Y que en esos mismos anos
producia una literatura novedosa y pujante. Alli lei
a Borges, a Octavio Paz, Cortazar, Garcia Marquez,
Fuentes, Cabrera Infante, Rulfo, Onetti, Carpentier,
Edwards, Donoso y muchos otros, cuyos escritos
estaban revolucionando la narrativa en lengua
espafiola y gracias a los cuales Europa y buena parte
del mundo descubrian que América Latina no era
s6lo el continente de los golpes de Estado, los
caudillos de opereta, los guerrilleros barbudos y las
maracas del mambo y el chachachd, sino también
ideas, formas artisticas y fantasias literarias que
trascendian lo pintoresco y hablaban un lenguaje
universal.

De entonces a esta época, no sin tropiezos y
resbalones, América Latina ha ido progresando,
aunque, como decia el verso de César Vallejo, todavia
Hay, hermanos, muchisimo que hacer. Padecemos
menos dictaduras que antafio, s6lo Cuba y su
candidata a secundarla, Venezuela, y algunas
seudodemocracias populistas y payasas, como las
de Bolivia y Nicaragua. Pero en el resto del
continente, mal que mal, la democracia esta
funcionando, apoyada en amplios consensos
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populares, y, por primera vez en nuestra historia,
tenemos una izquierda y una derecha que, como en
Brasil, Chile, Uruguay, Peri, Colombia, Republica
Dominicana, México y casi todo Centroamérica,
respetan la legalidad, la libertad de critica, las
elecciones y la renovacion en el poder. Ese es el
buen camino y, si persevera en ¢l, combate la
insidiosa corrupcion y sigue integrandose al mundo,
América Latina dejara por fin de ser el continente
del futuro y pasara a serlo del presente.

Nunca me he sentido un extranjero en Europa,
ni, en verdad, en ninguna parte. En todos los lugares
donde he vivido, en Paris, en Londres, en Barcelona,
en Madrid, en Berlin, en Washington, Nueva York,
Brasil o la Republica Dominicana, me senti en mi
casa. Siempre he hallado una querencia donde podia
vivir en paz y trabajando, aprender cosas, alentar
ilusiones, encontrar amigos, buenas lecturas y temas
para escribir. No me parece que haberme convertido,
sin proponérmelo, en un ciudadano del mundo, haya
debilitado eso que llaman “las raices”, mis vinculos
con mi propio pais —lo que tampoco tendria mucha
importancia—, porque, si asi fuera, las experiencias
peruanas no seguirfan alimentdndome como escritor
y no asomarian siempre en mis historias, aun cuando
éstas parezcan ocurrir muy lejos del Perti. Creo que
vivir tanto tiempo fuera del pais donde naci ha
fortalecido mas bien aquellos vinculos, afiadiéndoles
una perspectiva mas lucida, y la nostalgia, que sabe
diferenciar lo adjetivo y lo sustancial y mantiene
reverberando los recuerdos. El amor al pais en que
uno nacié no puede ser obligatorio, sino, al igual
que cualquier otro amor, un movimiento espontaneo
del corazdn, como el que une a los amantes, a padres
e hijos, a los amigos entre si.

Al Pert yo lo llevo en las entrafias porque en
¢l nact, creci, me formé, y vivi aquellas experiencias
de nifiez y juventud que modelaron mi personalidad,
fraguaron mi vocacién, y porque alli amé, odi¢,
gocé, sufri y sofié. Lo que en él ocurre me afecta
maAs, me conmueve y exaspera mas que lo que sucede
en otras partes. No lo he buscado ni me lo he
impuesto, simplemente es asi. Algunos compatriotas
me acusaron de traidor y estuve a punto de perder
la ciudadania cuando, durante la ultima dictadura,
pedi a los gobiernos democraticos del mundo que
penalizaran al régimen con sanciones diplomaticas
y econdmicas, como lo he hécho siempre con todas
las dictaduras, de cualquier indole, la de Pinochet,
la de Fidel Castro, la de los talibanes en Afganistan,
la de los imanes de Iran, la del apartheid de Africa
del Sur, la de los satrapas uniformados de Birmania
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(hoy Myanmar). Y lo volveria a hacer mafiana si
—el destino no lo quiera y los peruanos no lo
permitan— el Pert fuera victima una vez mas de un
golpe de estado que aniquilara nuestra fragil
democracia. Aquella no fue la accién precipitada y
pasional de un resentido, como escribieron algunos
poligrafos acostumbrados a juzgar a los demas desde
su propia pequefiez. Fue un acto coherente con mi
conviccion de que una dictadura representa el mal
absoluto para un pais, una fuente de brutalidad y
corrupeién y de heridas profundas que tardan mucho
en cerrar, envenenan su futuro y crean habitos y
practicas malsanas que se prolongan a lo largo de
las generaciones demorando la reconstruccion
democratica. Por eso, las dictaduras deben ser
combatidas sin contemplaciones, por todos los
medios a nuestro alcance, incluidas las sanciones
economicas. Es lamentable que los gobiernos
democraticos, en vez de dar el ejemplo,
solidarizandose con quienes, como las Damas de
Blanco en Cuba, los resistentes venezolanos, o0 Aung
San Suu Kyi y Liu Xiaobo, que se enfrentan con
temeridad a las dictaduras que sufren, se muestren
a menudo complacientes no con ellos sino con sus
verdugos. Aquellos valientes, luchando por su
libertad, también luchan por la nuestra.

Un compatriota mio, José Maria Arguedas,
llamo al Perti el pais de “todas las sangres”. No creo
que haya formula que lo defina mejor. Eso somos
y eso llevamos dentro todos los peruanos, nos guste
0 no: una suma de tradiciones, razas, creencias y
culturas procedentes de los cuatro puntos cardinales.
A mi me enorgullece sentirme heredero de las
culturas prehispénicas que fabricaron los tejidos y
mantos de plumas de Nazca y Paracas y los ceramios
mochicas o incas que se exhiben en los mejores
museos del mundo, de los constructores de Machu
Picchu, el Gran Chimt, Chan Chan, Kuelap, Sipan, -
las huacas de La Bruja y del Sol y de la Luna, y de
los espafioles que, con sus alforjas, espadas y
caballos, trajeron al Pert a Grecia, Roma, la tradicion
judeo-cristiana, el Renacimiento, Cervantes,
Quevedo y Gongora, y la lengua recia de Castilla
que los Andes dulcificaron. Y de que con Espafa
llegara también el Africa con su reciedumbre, su
musica y su efervescente imaginacion a enriquecer
la heterogeneidad peruana. Si escarbamos un poco
descubrimos que el Pert, como el Aleph de Borges,
es en pequefio formato el mundo entero. jQué
extraordinario privilegio el de un pais que no tiene
una identidad porque las tiene todas!
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La conquista de América fue cruel y violenta,
como todas las conquistas, desde luego, y debemos
criticarla, pero sin olvidar, al hacerlo, que quienes
cometieron aquellos despojos y crimenes fueron,
en gran numero, nuestros bisabuelos y tatarabuelos,
los espafioles que fueron a América y alli se
acriollaron, no los que se quedaron en su tierra.
Aquellas criticas, para ser justas, deben ser una
autocritica. Porque, al independizarmos de Espaiia,
hace doscientos afios, quienes asumieron el poder
en las antiguas colonias, en vez de redimir al indio
y hacerle justicia por los antiguos agravios, siguieron
explotandolo con tanta codicia y ferocidad como
los conquistadores, y, en algunos paises, diezmandolo

'y exterminandolo. Digamoslo con toda claridad:
desde hace dos siglos la emancipacién de los
indigenas es una responsabilidad exclusivamente
nuestra y la hemos incumplido. Ella sigue siendo
una asignatura pendiente en toda América Latina.
No hay una sola excepcién a este oprobio y
vergiienza.

Quiero a Espafia tanto como al Perti y mi
deuda con ella es tan grande como el agradecimiento
que le tengo. Sino hubiera sido por Espafia jamas
hubiera llegado a esta tribuna, ni a ser un escritor
conocido, y tal vez, como tantos colegas

-desafortunados, andaria en el limbo de los
escribidores sin suerte, sin editores, ni premios, ni
lectores, cuyo talento acaso —triste consuelo—
descubriria algin dia la posteridad. En Espafia se
publicaron todos mis libros, recibi reconocimientos
exagerados, amigos como Carlos Barral y Carmen
Balcells y tantos otros se desvivieron porque mis
historias tuvieran lectores. Y Espafla me concedi6
una segunda nacionalidad cuando podia perder la
mia. Jamés he sentido la menor incompatibilidad
entre ser peruano y tener un pasaporte espafiol
porque siempre he sentido que Espafia y el Perti son
el anverso y el reverso de una misma cosa, y no
s6lo en mi pequefia persona, también en realidades
esenciales como la historia, la lengua y la cultura.

- De todos los afios que he vivido en suelo
espafiol, recuerdo con fulgor los cinco que pas€ en
la querida Barcelona a comienzos de los afios setenta.
La dictadura de Franco estaba todavia en pie y aiin
fusilaba, pero era ya un fésil en hilachas, y, sobre
todo en el campo de la cultura, incapaz de mantener
los controles de antafio. Se abrian rendijas y
resquicios que la censura no alcanzaba a parchar y
por ellas la sociedad espafiola absorbia nuevas ideas,
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libros, corrientes de pensamiento y valores y formas
artisticas hasta entonces prohibidos por subversivos.
Ninguna ciudad aprovecho tanto y mejor que
Barcelona este comienzo de apertura ni vivio una
efervescencia semejante en todos los campos de las
ideas y la creacion. Se convirtid en la capital cultural
de Espafia, el lugar donde habia que estar para
respirar el anticipo de la libertad que se vendria. Y,
en cierto modo, fue también la capital cultural de
Ameérica Latina por la cantidad de pintores, escritores,
editores y artistas procedentes de los paises
latinoamericanos que alli se instalaron, o iban y
venian a Barcelona, porque era donde habia que
estar si uno queria ser un poeta, novelista, pintor o
compositor de nuestro tiempo. Para mi, aquellos
fueron unos afios inolvidables de compaiierismo,
amistad, conspiraciones y fecundo trabajo intelectual.
Igual que antes Paris, Barcelona fue una Torre de
Babel, una ciudad cosmopolita y universal, donde
era estimulante vivir y trabajar, y donde, por primera
vez desde los tiempos de la guerra civil, escritores
espafioles y latinoamericanos se mezclaron y
fraternizaron, reconociéndose duefos de una misma
tradicion y aliados en una empresa comun y una
certeza: que el final de la dictadura era inminente
y que en la Espafia democrética la cultura seria la
protagonista principal.

Aunque no ocurrié asi exactamente, la
transicion espafiola de la dictadura a la democracia
ha sido una de las mejores historias de los tiempos
modernos, un ejemplo de como, cuando la sensatez
y la racionalidad prevalecen y los adversarios
politicos aparcan el sectarismo en favor del bien
comtin, pueden ocurrir hechos tan prodigiosos como
los de las novelas del realismo magico. La transicion
espafiola del autoritarismo a la libertad, del
subdesarrollo a la prosperidad, de una sociedad de
contrastes econdmicos y desigualdades
tercermundistas a un pais de clases medias, su
integracion a Europa y su adopcion en pocos afios
de una cultura democratica, ha admirado al mundo
entero y disparado la modernizacion de Espafia. Ha
sido para mi una experiencia emocionante y
aleccionadora vivirla de muy cerca y a ratos desde
dentro. Ojald que los nacionalismos, plaga mcurable
del mundo moderno y también de Espana no
estropeen esta historia feliz.

Detesto toda forma de nacionalismo, ideologia
—0, mas bien, religion— provinciana, de corto vuelo,
excluyente, que recorta el horizonte intelectual y
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disimula en su seno prejuicios étnicos y
racistas, pues convierte en valor supremo, en
privilegio moral y ontologico, la circunstancia fortuita
del lugar de nacimiento. Junto con la religion, el
nacionalismo ha sido la causa de las peores
carnicerias de la historia, como las de las dos guerras
mundiales y la sangria actual del Medio Oriente.
Nada ha contribuido tanto como el nacionalismo a
que América Latina se haya balcanizado,
ensangrentado en insensatas contiendas y litigios y
derrochado astrondmicos recursos en comprar armas
en vez de construir escuelas, bibliotecas y hospitales.

No hay que confundir el nacionalismo de
orejeras y su rechazo del “otro”, siempre semilla de
violencia, con el patriotismo, sentimiento sano y
generoso, de amor a la tierra donde uno vio la luz,
donde vivieron sus ancestros y se forjaron los
primeros suefios, paisaje familiar de geografias,
seres queridos y ocurrencias que se convierten en
hitos de la memoria y escudos contra la soledad. La
patria no son las banderas ni los himnos, ni los
discursos apodicticos sobre los héroes emblematicos,
sino un pufiado de lugares y personas que pueblan
nuestros recuerdos y los tifien de melancolia, la
sensacion calida de que, no importa donde estemos,
existe un hogar al que podemos volver. El Perti es
para mi una Arequipa donde naci pero nunca vivi,
una ciudad que mi madre, mis abuelos y mis tios
me enseflaron a conocer a través de sus recuerdos
y afioranzas, porque toda mi tribu familiar, como
suelen hacer los arequipefios, se llevo siempre a la
Ciudad Blanca con ella en su andariega existencia.
Es la Piura del desierto, el algarrobo y el sufrido
burrito, al que los piuranos de mi juventud llamaban
“el pie ajeno” —lindo y triste apelativo—, donde
descubri que no eran las cigiiefias las que trafan los
bebes al mundo sino que los fabricaban las parejas
haciendo unas barbaridades que eran pecado mortal.
Es el Colegio San Miguel y el Teatro Variedades
donde por primera vez vi subir al escenario una
obrita escrita por mi. Es la esquina de Diego Ferré

y Colon, en el Miraflores limefio —la llamabamos’

el Barrio Alegre—, donde cambié el pantalon corto
por el largo, fumé mi primer cigarrillo, aprendi a
bailar, a enamorar y a declararme a las chicas. Es
la polvorienta y temblorosa redaccion del diario La
Crénica donde, a mis dieciséis afios, velé mis
primeras armas de periodista, oficio que, con la
literatura, ha ocupado casi toda mi vida y me ha
hecho, como los libros, vivir mas, conocer mejor el

mundo y frecuentar a gente de todas partes y de
todos los registros, gente excelente, buena, mala y
execrable. Es el Colegio Militar Leoncio Prado,
donde aprendi que el Perti no era el pequefio reducto
de clase media en el que yo habia vivido hasta

~entorces confinado y protegido, sino un pais grande,

antiguo, enconado, desigual y sacudido por toda
clase de tormentas sociales. Son las células
clandestinas de Cahuide en las que con un pufiado
de sanmarquinos preparabamos la revolucion
mundial. Y el Peru son mis amigos y amigas del
Movimiento Libertad con los que por tres afios,
entre las bombas, apagones y asesinatos del
terrorismo, trabajamos en defensa de la democracia
y la cultura de la libertad.

El Pert es Patricia, la prima de naricita
respingada y caracter indomable con la que tuve la

~ fortuna de casarme hace 45 afios y que todavia

soporta las manias, neurosis y rabietas que me
ayudan a escribir. Sin ella mi vida se hubiera disuelto
hace tiempo en un torbellino cadtico y no hubieran
nacido Alvaro, Gonzalo, Morgana ni los seis nietos
que nos prolongan y alegran la existencia. Ella hace
todo y todo lo hace bien. Resuelve los problemas,
administra la economia, pone orden en el caos,
mantiene a raya a los periodistas y a los intrusos,
defiende mi tiempo, decide las citas y los viajes,
hace y deshace las maletas, y es tan generosa que,
hasta cuando cree que me rifle, me hace el mejor de
los elogios: “Mario, para lo inico que t0 sirves es
para escribir”,

Volvamos a la literatura. El paraiso de la
infancia no es para mi un mito literario sino una
realidad que vivi y gocé en la gran casa familiar de
tres patios, en Cochabamba, donde con mis primas
y comparieros de colegio podiamos reproducir las
historias de Tarzan y de Salgari, y en la Prefectura
de Piura, en cuyos entretechos anidaban los
murciélagos, sombras silentes que llenaban de
misterio las noches estrelladas de esa tierra caliente.
En esos afios, escribir fue jugar un juego que me
celebraba la familia, una gracia que me merecia
aplausos, a mi, el nieto, el sobrino, €l hijo sin papa,
porque mi padre habia muerto y estaba en el cielo.
Era un sefior alto y buen mozo, de uniforme de
marino, cuya foto engalanaba mi velador y a la que
yo rezaba y besaba antes de dormir. Una mafiana
piurana, de la que todavia no creo haberme
recobrado, mi madre me reveld que aquel caballero,
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en verdad, estaba vivo. Y que ese mismo dia
nos irfamos a vivir con €él, a Lima. Yo tenia once
aflos y, desde entonces, todo cambi6. Perdi la
inocencia y descubri la soledad, la autoridad, la vida
adulta y el miedo. Mi salvacion fue leer, leer los
buenos libros, refugiarme en esos mundos donde
vivir era exaltante, intenso, una aventura tras otra,
donde podia sentirme libre y volvia a ser feliz. Y
fue escribir, a escondidas, como quien se entrega a
un vicio inconfensable, a una pasion prohibida. La
literatura dejé de ser un juego. Se volvid una manera
de resistir la adversidad, de protestar, de rebelarme,
de escapar a lo intolerable, mi razén de vivir. Desde
entonces y hasta ahora, en todas las circunstancias
en que me he sentido abatido o golpeado, a orillas
de la desesperacion, entregarme en cuerpo y alma
a mi trabajo de fabulador ha sido la luz que sefiala
la salida del tunel, la tabla de salvacién que lleva al
naufrago a la playa.

Aunque me cuesta mucho trabajo y me hace
sudar la gota gorda, y, como todo escritor, siento a
veces la amenaza de la paralisis, de la sequia de la
imaginacion, nada me ha hecho gozar en la vida
tanto como pasarme los meses y los afios
construyendo una historia, desde su incierto
despuntar, esa imagen que la memoria almaceno de
alguna experiencia vivida, que se volvié un
desasosiego, un entusiasmo, un fantaseo que germind
luego en un proyecto y en la decision de intentar
convertir esa niebla agitada de fantasmas en una

historia. “Escribir es una manera de vivir”, dijo

Flaubert. Si, muy cierto, una manera de vivir con
1lusion y alegria y un fuego chisporroteante en la
cabeza, peleando con las palabras discolas hasta
amaestrarlas, explorando el ancho mundo como un
cazador en pos de presas codiciables para alimentar
la ficcion en ciernes y aplacar ese apetito voraz de
toda historia que al crecer quisiera tragarse todas
las historias. Llegar a sentir el vértigo al que nos
conduce una novela en gestacion, cuando toma
forma y parece empezar a vivir por cuenta propia,
con personajes que se mueven, actiian, piensan,
sienten y exigen respeto y consideracion, a los que
ya no es posible imponer arbitrariamente una
conducta, ni privarlos de su libre albedrio sin
matarlos, sin que la historia pierda poder de
persuasion, es una experiencia que me sigue
hechizando como la primera vez, tan plena y
vertiginosa como hacer el amor con la mujer amada

dias, semanas y meses, sin cesar.

Al hablar de la ficcion, he hablado mucho de
la novela y poco del teatro, otra de sus formas
excelsas. Una gran injusticia, desde luego. El teatro
fue mi primer amor, desde que, adolescente, vi en
el Teatro Segura, de Lima, La muerte de un vigjante,
de Arthur Miller, espectaculo que me dejo traspasado
de emocion y me precipitd a escribir un drama con
incas. Si en la Lima de los cincuenta hubiera habido
un movimiento teatral habria sido dramaturgo antes
que novelista. No lo habia y eso debi6 orientarme
cada vez mas hacia la narrativa. Pero mi amor por
el teatro nunca ces6, dormito acurrucado a la sombra
de las novelas, como una tentacién y una nostalgia,
sobre todo cuando veia alguna pieza subyugante. A
fines de los setenta, el recuerdo pertinaz de una tia
abuela centenaria, la Mamaé, que, en los altimos-
anios de su vida, cort6 con la realidad circundante
para refugiarse en los recuerdos y la ficcion, me
sugiri6 una historia. Y senti, de manera fatidica, que
aquella era una historia para el teatro, que solo sobre
un escenario cobraria la animacion y el esplendor
de las ficciones logradas. La escribi con el temblor
excitado del principiante y gocé tanto viéndola en
escena, con Norma Aleandro en el papel de la

- heroina, que, desde entonces, entre novela y novela,

ensayo y ensayo, he reincidido varias veces. Eso si,
nunca imaginé que, a mis setenta afios, me subiria
(deberia decir mejor me arrastraria) a un escenario
a actuar. Esa temeraria aventura me hizo vivir por
primera vez en carne y hueso el milagro que es,
para alguien que se ha pasado la vidajescribiendo
ficciones, encarnar por unas horas a un personaje
de la fantasia, vivir la ficcidn delante de un publico.
Nunca podré agradecer bastante a mis queridos
amigos, el director Joan Oll¢ y la actriz Aitana
Sanchez Gijon, haberme animado a compartir con
ellos esa fantastica experiencia (pese al panico que
la acompafid).

La literatura es una representacion falaz de la
vida que, sin embargo, nos ayuda a entenderla mejor,
a orientarnos por el laberinto en el que nacimos,
transcurrimos y morimos. Ella nos desagravia de
los reveses y frustraciones que nos inflige la vida
verdadera y gracias a ella desciframos, al menos
parcialmente, el jeroglifico que suele ser la existencia
para la gran mayoria de los seres humanos,
principalmente aquellos que alentamos mas dudas
que certezas, y confesamos nuestra perplejidad ante



74

temas como la trascendencia, el destino individual
y colectivo, el alma, el sentido o el sinsentido de la
historia, el mas aca y el mas alla del conocimiento
racional.

Siempre me ha fascinado imaginar aquella
incierta circunstancia en que nuestros antepasados,
apenas diferentes todavia del animal, recién nacido
el lenguaje que les permitia comunicarse, empezaron,
en las cavernas, en torno a las hogueras, en noches
hirvientes de amenazas —rayos, truenos, grufiidos
de las fieras—, a inventar historias y a contarselas.
Aquel fue el momento crucial de nuestro destino,
porque, en esas rondas de seres primitivos suspensos
por la voz y la fantasia del contador, comenzo6 la
civilizacidn, el largo transcutrir que poco a poco
nos humanizaria y nos llevaria a inventar al individuo
soberano y a desgajarlo de la tribu, la ciencia, las
artes, el derecho, la libertad, a escrutar las entrafias
de la naturaleza, del cuerpo humano, del espacio y
a viajar a las estrellas. Aquellos cuentos, fabulas,
_ mitos, leyendas, que resonaron por primera vez
como una musica nueva ante auditorios intimidados
por los misterios y peligros de un mundo donde
todo era desconocido y peligroso, debieron ser un
bafio refrescante, un remanso para esos espiritus
siempre en el quién vive, para los que existir queria
decir apenas comer, guarecerse de los elementos,
matar y fornicar. Desde que empezaron a sofiar en
colectividad, a compartir los suefios, incitados por
los contadores de cuentos, dejaron de estar atados
a la noria de la supervivencia, un remolino de
quehaceres embrutecedores, y su vida se volvio
sueflo, goce, fantasia y un designio revolucionario:
romper aquel confinamiento y cambiar y mejorar,
una lucha para aplacar aquellos deseos y ambiciones
que en ellos azuzaban las vidas figuradas, y la
curiosidad por despejar las incognitas de que estaba
constelado su entorno.

Ese proceso nunca interrumpido se enriquecid
cuando nacid la escritura y las historias, ademas de
escucharse, pudieron leerse y alcanzaron la
permanencia que les confiere la literatura. Por eso,
hay que repetirlo sin tregua hasta convencer de ello
a las nuevas generaciones: la ficcion es més que un
entretenimiento, mas que un ejercicio intelectual
que aguza la sensibilidad y despierta el espiritu

‘critico. Es una necesidad imprescindible para que
la civilizacion siga existiendo, renovandose y
conservando en nosotros lo mejor de lo humano.
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Para que no retrocedamos a la barbarie de la
incomunicacién y la vida no se reduzca al
pragmatismo de los especialistas que ven las cosas
en profundidad pero ignoran lo que las rodea, precede
y continta. Para que no pasemos de servirnos de
las maquinas que inventamos a ser sus sirvientes y
esclavos. Y porque un mundo sin literatura seria un
mundo sin deseos ni ideales ni desacatos, un mundo
de autématas privados de lo que hace que el ser
humano sea de veras humano: la capacidad de salir
de si mismo y mudarse en otro, en otros, modelados
con la arcilla de nuestros suefios.

De la caverna al rascacielos, del garrote a las
armas de destruccion masiva, de la vida tautologica
de la tribu a la era de la globalizacidn, las ficciones
de la literatura han multiplicado las experiencias
humanas, impidiendo que hombres y mujeres
sucumbamos al letargo, al ensimismamiento, a la
resignacion. Nada ha sembrado tanto la inquietud,
removido tanto la imaginacion y los deseos, como
esa vida de mentiras que afladimos a la que tenemos
gracias a la literatura para protagonizar las grandes
aventuras, las grandes pasiones, que la vida verdadera
nunca nos dara. Las mentiras de la literatura se
vuelven verdades a través de nosotros, los lectores
transformados, contaminados de anhelos y, por culpa
de la ficcién, en permanente entredicho con la
mediocre realidad. Hechiceria que, al ilusionarnos
con tener lo que no tenemos, ser lo que no somos,
acceder a esa imposible existencia donde, como
dioses paganos, nos sentimos terrenales y eternos
a la vez, la literatura introduce en nuestros espiritus
la inconformidad y la rebeldia, que estan detras de
todas las hazafias que han contribuido a disminuir
la violencia en las relaciones humanas. A disminuir
la violencia, no a acabar con ella. Porque la nuestra
sera siempre, por fortuna, una historia inconclusa.
Por eso tenemos que seguir sofiando, leyendo y
escribiendo, la mas eficaz manera que hayamos
encontrado de aliviar nuestra condicidn perecedera,
de derrotar a la carcoma del tiempo y de convertir
en posible lo imposible.




