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irovinan da plataforma, castelo na auga
¢ 7 | que instalaran preto da casa dos meus
pals ‘na praia-praia, habia xa uns cantos meses.
Lembro que aqueles poderosos homes
montafia, que ben poderiamos comparar con
Goliates borrachos, tifian uns corpos enormes,
debian pasar de tres metros de altitude, brazos
grosos, longos e hercileos coma remos de
traifia, mans anchas tal que tixolas con
capacidade para fritir un cento de xoubas e
outro tanto de chinchos, e cadanseus pares de
ollos dese velenoso azul de mar que se anoxa e
se che pon porco bravo cando cheira a marusia
na Banda do Rio, as stas cabezas eran da cor
da de Vincent Van Gogh e se che botaban
enriba unha das sdas olladas... Imaxinaddevos
unha ducia de tolos co pelo roxo e barba de tres
ou catro dias, avermellados por uns coloretes
nas meixelas que os emparentaban cos
camaréns e as cigalas acabadas de sacar da
pota de cocer.

Rian en alto, claro, unhas
veces coma bois en celo e
outras coma bestas no
curro de Mougds, e
bebian os quintos das
cervexas dun grolo, punto
e pelota. Desde que
chegaran, o Portugués no
daba abasto abrindo as
chapas, carrexando caixas
de Skol desde o almacén
da horta de atrds, e a
barra do bar debullaba
unha paisaxe de botellas
baleiras, outras e medio
encher e unhas cantas
escachadas xa contra o
chan. Coido que,
erroneamente, concluin
que no pais no que vivian
non se adoitaba usar

Vostedes disimulen porque me podo trabucar, a
memoria conflindeseme e traizéame & hora de
retratar aqui e agora os acontecementos que
tiveron lugar aquela tardifia que xa raspaba a
noite, porque tiven a sorte, ou a desgraza
xornalistica segundo se mire, de sair de ali antes
de que comezase todo e regresar cando todo xa
rematara, asi que falo do que ouvin e me
contaron despois, até moitos anos despois. O
caso é que para min ainda hoxe representan o
mdis parecido aos piratas da época de Long
Johnn Silver que cofiecin en toda a mifia vida
enteira, malia, iso si, que en tamafio esaxerado.

Segundo algunhas versions, seica que os tales
visitantes lle preguntaron a non sei quen onde
carallo podian namorar mulleres en Bueu, e foi
fulanifio de tal a mal informalos de que no
“Gato Azul” habia dabondo, todas as que
quixeran. Baixaron as escaleiras ledos,
' cantareiros e sen pagar
entrada, pediron que se
lle servisen licores caros
ensinando os billetes das
pesetas acabadas de
cambiar por délares dos
de verdade e achega-
banse sen vergofa nin-
gunha & beira das mozas
que bailaban na pista,
falaban cos noivos ou
charlaban cos camar-
eiros, pensando 08
estranxeiros que segura-
mente poderian mercalas
conviddndoas a unha
copa, tomdandoas por
esas damas profesionais
da materia, as damas que
cobran por  favores
sexualmente emprestados.
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Non se sabe moi ben como arrancou a cousa,
pero nuns minutos aquilo semellaba un saloon
do Far West, con butacas polo aire e cristais de
copas triturados por todas as partes. Por méis
que a xente da vila, chea de razén e boas
intencions, se ergueu tal que Liliput en loita,
unida en defensa das stias mulleres aldraxadas,
facéndolles fronte aos xigantes, o resultado foi
lamentabelmente desfavorable, unha derrota
sen escusas nin paliativos: os homes enormes
levantaron a mais dun en peso, conta a lenda
que ata cunha soa man, burldronse da
voluntariosa pero feble resistencia local de
Liliput canto quixeron e repartiron ostias a
esgalla, das que soamente se libraron os que
conseguiron fuxir co tempo xusto ou o0s que,
agochados, observaron a liorta axexando por
entre as columnas da discoteca.

Se preguntades hoxe en dia, non faltara quen se
acorde da famosa pelexa cos holandeses, pero
desde aquela non se volveu buscar petréleo na
baia de Pescadoira. Eche a pegada de Gulliver
que, malia leval, nas noites de fin de semana
persiste petandonos na memoria histérica. Por
iso anda a dicir a xente que vai xa para moitos
anos que Bueu perdeu unha chea de ambiente.
E tanto, xa volo digo eu: tamén diso a culpa
debeu ser da pegada de Gulliver.
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Victor de Neboeiro, vinas Ana nunha dorna

Xaime Toxo

Ao peirao de Attilio:
lostrego vertebral da nosa memoria emocional
A Ana e Vietor, polas alegrias.

Barcos a abarloar i

por detras da mirada
Neptuno en terra,
en carro de amor

Carlos Fontes, amigo

loi un verdn que comezou cunha foto
| £/ | tirada nun esteiro luminoso de Durness
e rematou paseando polas rias de Edimburgo.
Durou o que tardamos en fotografar as
embarcaciéns tradicionais que atopamos pola
costa escocesa. Cando abandonabamos os
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cantis de Dover, atravesando o mar da canle,
pregunteiche polo teu sofio de gobernar unha
dorna con porto no Curro de Ons; aquel teu
cobizo de neno, tan envellecido como as nubes
que regresan de dar a volta ao mundo.

Faldchesme de novo do home que non dabas
atopado, o que tifia unha dorna no corazon e un
estaleiro nas mans para construila.

- Algiin dia, ese home fard unha dorna
para min.

Descansabamos en Berlin cando mo dixeches.
Estabamos aparellando unha viaxe que
remataba en Atenas, na praza da Plaka, na casa
de lorgos. Iniciaramos a peregrinacién cara ao
sur dende Londres, nun coche que non era

noso.




Asegureiche que aquel home non existia, que
era unha lenda. Non me criches.

- Ten dedos de carpinteiro de ribeira,
arruinados de cobrar chicotes, con
teflado de uralita nas unffas.

En Praga adornaches o mantel de papel do
restaurante onde xantamos cun regueiro de
paxaros que voaban mdis alto ca o ceo. O
camareiro que veu limpar sinalouno co dedo e
mirdndote confirmounos o rumbo ao dicir:
“Whitebirds, living at the sea”.

- O mar é o lugar mdis aberto que tefio
para esconderme.

Murmuraches para que non me detivera en
Split e seguiramos pola estrada da costa cara a
Dubrovnik, nunha noite de lia chea na que eu
conducia polas estrelas.

Nos peiraos de Dubrovnik amarraba o
transatlantico Spirit of the Legend, e deveciches
por outra aurora sen durmir.

- Quero ver navegar ese xigante.

Partia no abrente dese dia, no que nés iamos
cruzar os Balcans. Apafieite no barullo da
xoldra, botando urras a cada chifro de adeus do
monstro que se perdia coa marea, e
embarqueite de madrugada no coche, cuberto
de confetis de despedida, para que sofases que
abandonabas a cidade dende a ponte daquel
barco de cocteles e orquestras. Non

espertaches ata a fronteira grega. Ao policia que
te abaneou para que lle amosases o pasaporte,
aseguracheslle que o tempo se nos vai en
achicar a caldeirazos os desexos que deixamos
sen cumprir; que tifas que regresar.

- Cando chegue, buscarei ao home que ten
un estaleiro nas mans e preparareille un
alpendre na beira do mar.

Sentenciaches no Peloponeso aquel teu destino
de naufrago sen acougo, e abandoneite en
Patras, ao pé do ferry-boat que te habia de levar
a Brindisi, camiino da casa.

Mireite ir, coas mans fincadas na varanda de
popa, cara & fisterra onde nace o océano, onde
vivimos nos.

Continuei conducindo eu s6 pola estrada que
me levaba a Atenas, ao encontro de lorgos

Argiris, o grego hospitalario da Plaka. Traballei

durante meses en cargueiros con
base no Pireo, que facian travesias
labirinticas polas illas do continente.
Cando cansei de manipular
guindastres e baleirar cubertas,
retireime a unha casa de alicerces
marinos nunha vila costeira turca.
Viviria en Bodrum, preto de Efeso,
nun casal levantado nos areais onde o tribuno
romano Marco Flaminio comezou a busca da
Cidade dos Inmortais. Ali durmo cunha muller
que me doe por todo o corpo.

Nun grisallento seran de inverno, no patio da
taberna no que xogo contra un espello a mesma
partida de backgammon, dia tras dia, recibin
unha carta tdGa. Abrin o sobre coa saudade doce
do vifio de pasas nas xemas dos dedos. Dentro
habia unha foto e un escrito, que me pareceu
breve e infantil, debuxado nun papel. Na foto, ti
e un home barbado con pucha de marifieiro
holandés aparecedes diante dun estragado
estaleiro de ribeira. Un espazo que transmite a
maxia que se necesita para construir un sofo.
No escrito, un garabato feito con palabras que
queren semellar o casco dunha embarcacién,
lin, percorr(endo a cuberta, seguindo pola cana
do temdn, rematando na quilla oceéanica:

“Atoper ao home lenda, o que ten un estaleiro
nas mans, o que fai navegar dornas polas xerfas
dos mares. Atende polo nome de Victor
Dominguez”.




