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Maruja Mallo: A muller carromeiro.
Os cadernos de Beluso

Xaime Toxo

Maruja Mallo entrou na praia de Beluso interrogdndo-
se sobre que palabras fa necesitar para entenderse con
aquel mar. Preguntouse onde ficara o morse marifio da
nenez en Corcubién e premeulle o brazo Alberte Fer-
nindez Mezquita, que camifiaba canda ela. “Que tes?”,
quixo saber el. “Vento no corazén”, suspiroulle.

Os dous vifian de Vigo, colleran o vapor rumbo a Can-
gas e o autobus de lifia para achegarse a Bueu pola estra-
da de Ald4n. Pararon enfronte da lonxa, descenderon e
ali mesmo, nese intre, nacéronlle a Maruja dous recor-
dos que habfan de acompafiala ata o Chile de Neruda.
Aquelas fotos, tiradas anos despois, nas praias da Illa
Negra, acompafiada polo poeta premio Nébel, disfraza-
da de choco con traxes de carromeiros eran puro Bueu
en Chile.

Os recordos viaxeiros daquel instante foron os dun
home que mazaba polbos contra o chan e outro que
ensamblaba patelas sentado na ria con ducias de vergas
de cerdeira entre as pernas ¢ unha trencha na man.

A primeira mirada de Maruja enfocou a estes homes,
logo Alberte tocoulle no ombro e sinaloulle unha figura
que os saudaba.

O que estaba agardando por cles, movendo a man e fu-
mando distraidamente, era Federico Ribas, o debuxan-
te contratado por Mass6 para desefiar a publicidade
da marca conserveira. A carén de Federico pairaba un
home estragado ¢ cuberto de ramallos.

Federico Ribas nacera en Vigo e viaxara por América e
Europa; agora vivia coa siia compafeira Jaqueline, fran-
cesa, no barrio de Pescadoira, hunha casa xunto da gran
mansién que posuia a familia Barreras, o caserén grani-
tico de Silveiras (o dltimo resto que permanece no actual
Bueu dese pasado de autos e “choferes” uniformados)
Federico habia de debuxar s mulleres de esa época en-
voltas en traxes de cortes rectos, con chapeus de plumas,
cigarros de boquifa na man e cancifios diminutos pega-
dos aos seus nocellos.

Mais Maruja estd ao marxe dese mundo, co que ela vén
de relacionarse en Madrid. Seu mozo, Alberte, ¢ un
marxista revolucionario influenciado polo troskismo,
Espafa é unha Republica e os debuxos de Maruja tefien
que recoller os instrumentos da mudanza en marcha, o
pobo en movemento. Aquel Bueu tan vivo, tan sinxelo e
complexo a un tempo, tan erginico e simbdélico, déixa-
na impresionada.

Cando baixa do autobts e pon os pés no chan, Maruja
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convértese nunha estatia entalada que grava todo o que
lle entra polos ollos.

Federico estd fundido nunha aperta con Alberte ¢ o
home-natureza que o acompafa, fanado, coa barba me-
drada e un fio de cuspe que lle escorrega pola barbadela
achégase a ela. Varea unha péla de loureiro como satido.
Federico preséntallo: “E Juanito Santos, o primeiro “clo-
chard” moderno desta vila®, dilles. O esfarrapado mira
para ela e cun marcado seseo pregintalle se sabe o que é
un aparello. Maruja, apampada permanece muda. “Moi
fasil, retruca Juan, un conxunto de buracos amarrados
por un fio. "A mirada de Maruja viaxa daquel home ter-

minal 4s mulleres que carrexan as patelas, aos homes que
portan en procesién as artes, os trasmallos e os xeitos. O
ritmo do brazo do home que maza o polbo ponlle 4 vida
o latexo dun son mineral que estrala aquel mes de xullo

do veran de 1936.

Do centro de Bueu, os tres botan a andar cara o seu
degoirado Beluso. Maruja estd devecendo por chegar 4
praia, correr por riba dos gabeiros de Tulla, bailar na
Mourisca, deitarse espida nas areas de Pedrén. Seus ami-
gos, Rémulo e Tea, hai tempo marcharon a Venezuela,
;que sera deles? Vainos estrafiar, acorda Maruja mentres
atravesan a Bando do Rio envoltos polo arrecendo que
produce a fervedura da casca de pifieiro para preparar
esa prebe que tingue ¢ protexe os aparellos; moitos deles
xa estendidos pola praia, pendurados das paviolas es-
pichadas na area, formando un inmenso panterlo para
apafar os ventos. Maruja deixase seducir polo decorado,
envurullase nas redes ¢ pidelle a Alberte que lle tire unha
foto. Maruja Mallo acaba de realizar a primeira “perfor-
mance” de Bueu.

Sentan nos muros da Requisa do Can do Penedo ¢
fuman devagar. Maruja tira un caderno da equipaxe,
arrinca unha folla e debuxa, fai apuntes, das paviolas,
das artes voandeiras abaneadas polo norte. Move a man
co lapis entre os dedos con rapidez mentres Alberte e
Federico ollan o que vai aparecendo no papel. Hai un
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léstrego de paixén radiante na man de Maruja, estd na-
morada, acaba de chegar 20 seu paraiso de Beluso e ten
un proxecto na cabeza: os cadernos de bitdcora dunha
marifieira sentimental.

Cando remata o apunte ponlle unha data no recuncho
superior dereito: 15-7-1936.

Eallan tres dias para o golpe militar contra a Republica.
Maruja garda a folla no caderno e camifan de novo polo
ramal arriba, ata o cruce onde as estradas se bifurcan. Fe-
derico non deixa de falar, do contento que estd de telos
de novo ali, céntalles dos amigos, de Johan, que escribe
sen parar, ainda que o cargo de Alcalde lévalle todo o
tempo, das stias irmdns, das visitas que lle fai Colmeiro,

convencida a Alberte a noite do dezasete, cando o golpe
xa estaba en marcha en Canarias ¢ Africa, nin Sequeiros
poderia igualarme.

Por que o dia dezaoito amafieceu igual ca calquera outro
dia?

A mesma transparencia, a calor, o mar coma unha chai-
ra, sen movemento. Ningiin presaxio enmudeceu os
asubfos dos primeiros homes e mulleres que iniciaron as
stias rutinas, era como calquera outro dia. Non?

O dia vinte de xullo a Republica estd derrotada en Bueu.
Federico failles visitas a diario e estd moi asustado, teme
sobre todo por Alberte, e quere convencelos de que mar-
chen, que desaparezan, mellor ao estranxeiro. El anda

de Juan de la Torre e de Francisco, de Gonzalo ¢ Jose-
fina que andan por féra. Maruja ri polo entusiasmo do
seu amigo, estin comezando a baixar cara a praia, ¢ ela
extasiada polo que mira abre os brazos e arria un alald
de buguina varada. Desexaria apertar aquela paisaxe da
Robaleira, de Beluso, da Roiba, dos cons do Cabalo no
seu colo de muller océano. Cantas paisaxes haberd no
mundo que se poidan comparar a esta? Sintese prefiada
pola felicidade.

Os dias a seguir, aloxados na praia, Maruja, dedicaos
a pasear, a recorrer, a camifiar polas pedras, a mirarse
reflectida nos charcos dos penedos, a tirarse no mar, a
nadar e, mdis que nada, a debuxar. Pasa moito tempo
soa, Alberte anda dun lado para outro, preocupado
pola situacién alarmante dun posible golpe de estado.
Maruja vive nese outro mundo das cousas e parécelle
imposible que aqueles ecos poidan contaminar a stia
intimidade de olladas, trazos e cadernos. Todo, quere
capturalo todo, as artes, as gamelas, os rizéns, a forma
da cabeza e as caras daquela xente. Imaxina aqueles hu-
mildes debuxos en lenzos e murais xigantescos: Si, dille

a preparar unha viaxe a Francia en barco dende Vigo ¢
pidelles que o acompafien. Alberte pensa que non todo
estd perdido, que mellor agardar uns dias en Beluso, un
sitio pequeno onde son queridos, tal vez sexa mellor
agocho que Vigo ou Madrid. “Nada nos pode pasar.”
Estdn agora recluidos no temor, nun couto de sensa-
ciéns paralizantes, andan moito ao chou, aboiados pola
Mourisca e punta Udra, pasan as horas solitarias en Pe-
drén. Alberte vai de cando en vez a Bueu, a encontrarse
cos seus amigos, mirase con Farina, con Francisco, con
Juan. A Carballeira visitao na sia casa do Valado, na
parte alta da vila, levantada entre a frondosidade dos
soutos. Carballeira semella tranquilo, “nada nos pode
pasar”, dille sentados os dous no banco de pedra da va-
randa do patin da entrada do pequeno pazo familiar do
Castredo. Beben auga da vecifa fonte dos Santos Reis e
fuman. Alberte le os derradeiros poemas do seu amigo.
No interior escéitanse as conversas das irmdns de Johan
coa stia nai. Cada vez que se despiden danse unha aperta
de corpos fundidos.

Pasan os dias e a situacién muda de alarmante a grave,
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Alberte xa decidiu que, se queren salvar a vida, tefien
que fuxir. Maruja apura os dfas para debuxar todo o que
pode, ten follas soltas que quere refacer, actualiza as da-
tas nos cadernos. O dia 20 debuxa duas gamelas cunha
poutada ao seu carén, o 21 a cabeza dunha muller co
pelo moi curto e un rizo na fronte. Os aparellos deitados
nas paviolas pasan do dia 15 a0 22 de xullo de 1936. As
noticias que tefien de Vigo son terribles, Alberte pidelle
que vaia recollendo a equipaxe a preparando os cadernos
para marchar, el estd argallando unha fuga por Portu-
gal. Non ¢ doado, ainda permanecerdn uns dias mdis en
Beluso. O dia 23, nunha folla solta, fai apuntes de ddas
gamelas, dous marifieiros portando un caixén cun cim-
balé e unha drbore cun paxaro enriba. Ese mesmo dia,
no caderno, fai un apunte dun secadoiro de postes sen
aparellos, un secadoiro no inverno que se avecina.

O 29, con moito detalle, e na mesma folla do caderno,
aparecen xuntos un linguado, unha faneca e un rapante.
O 30 estd desesperada, sabe que hai amigos detidos, des-
aparecidos, que hai mortos; o trazo do debuxo dese dia
¢ inseguro, infantil: fai unha casa marifeira e cando re-
mata atravésalle unha cruz en aspa de rabia por riba. O
3 de agosto Alberte dille que ao dia seguinte abandonan
Beluso, que xa ten todo listo. Maruja pasa ese dia cami-
fiando, vai ata Punta Udra pola ribeira, atravesando as
praias, estase despedindo. Mimetizase en anémona nos
buratos dalgiins rochedos, achega o nariz 4 codia dos
pificiros porque quere levar con ela seu olor. En Udra
levanta o brazo para dicitlle adeus a Ons, a Cabicastro e
a Punta Couso. De regreso, detense no pequeno peirao
da praia e debuxa, con vontade de terapia e paciencia
de redeira, dous salabardos. Este habia de ser o derra-
deiro debuxo do natural que Maruja realiza na praia de
Beluso.

Ao dfa seguinte, embarcan no vapor en Cangas rumbo a
Vigo. Ela agéchase na casa duns parentes, ata que decide
un destino en America, e Alberte comeza unha fuxida
cara a Portugal que habia de levalo 4 cadea.

Maruja Mallo e Alberte Fernindez Mezquita nunca re-
gresaron a Beluso.

Nota do autor:

Este relato é pura ficcion literaria do autor.

Os tinicos elementos reais son os debuxos de Maruja Mallo
e a frase descontextualizada de Juanito Santos, recollida
por Salvador Rodriguez Pastoriza, a quen agradezo o per-
miso para usala.
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de abalar ete

Lucia Novas

de verdemar acendldo e l;quldo transparente.

Mar palpitante de amor e tempo auténtico.
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