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Xaime Toxo

Trazos do popular na 
obra de Maruja Mallo:
O Caderno de Bueu

Hai catro anos, no verán do 2016, levouse a cabo 

na Sala Amalia Domínguez de Bueu un proxecto 

expositivo que se anunciou co equívoco título de O 

INVISIBLE TEN SOMBRA. Trataba esa mostra de 

documentar e conxugar memoria, oralidade, espazo 

paisaxístico e patrimonio. A posi-

bilidade de unir o presente coa 

serie de acontecementos que con-

formaran unha parte da nosa his-

toria como comunidade, grupo 

social, pobo…, a colectividade 

humana circunscrita a un territo-

rio que a través das súas repre-

sentacións posúe consciencia 

antropolóxica de si mesma. 

O devezo argumental, o fío que posibilitaba entrar 

e saír do labirinto expositivo, pretendía establecer, 

elaborar e artellar un xogo entre o visible e o oculto, 

entre o material e o inmaterial, escoitar os latexos 

acompasados que abalaban entre o que necesita un 

soporte físico: fotografías, ilustracións, obra plásti-

ca, obra escrita e o que exclusivamente soporta a 

memoria: os recordos, as sensacións, a intuición do 

paso do tempo, as conversas, o pouso anímico das 

experiencias, os intres dedicados á contemplación e 

a reflexión que traen consigo. O simbólico e o real, o 

que só deixou sombras e o que se salvou da desfeita, 

do derrube, da perda. 

Unha das cuestións centrais da proposta sería de 

cantas maneiras diferentes podemos dialogar co 

pasado e como vai ser esa conversa. Un asunto com-

plexo, xa que é ópticamente poliédrico debido as 

múltiples olladas que cada persoa establece cun 

feito a documentar, sexa este cal for, e a interpreta-

ción que fai do proceso, que -asemade- está influen-

ciada polo soporte que o vai sustentar e como se vai 

mostrar; por último, talvez o máis substancial, non 

limitarse só á certeza ou seguri-

dade hibernada dos datos, das 

cifras, á severidade inamovible 

do evento, o lugar cargado de 

referentes ou os restos patrimo-

niais entendidos como arqueolo-

xía de enciclopedia; algo, por 

outra banda, que se entendía co-

mo necesario e ineludible. 

A Historia, escrita con maiús-

cula, establécese como disciplina rigorosamente 

académica, baseada en investigacións contrastadas 

e comprobables. Mais non era ese o camiño a procu-

rar. A pretensión que aguilloaba a mostra requiría 

dalgunha maneira da maxia e da ficción, saírse do 

puramente académico e que os feitos falasen e vol-

vese adquirir presenza o humilde cotiá, que o subal-

terno se transformase en protagonista e que muros, 

pedras, camiños, areais ou chalanas contasen as 

mínimas historias que aínda agochaban; que as foto-

grafías cobrasen da emoción alegre ou melancólica 

do previsto ou do casual; que o espazo inexistente 

ou modificado se transformase no escenario dunhas 

vidas habituais e correntes, e, sobre todo, que as 

voces volvesen ter cabida como memoria coral. 

Cando unha sociedade non entra en contacto co seu 

pasado, con tradicións e oficios, con relatos, sexan 
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individuais ou comunais, ou posúan a categoría de 

lenda ou mito, con calquera das múltiples narrati-

vas que se utilizan para representar a realidade, 

daquela, de moitas maneiras, estase facendo un 

acto de disentimento coa verdade moral que xusti-

fica a existencia dese grupo social. Estase poñendo 

en marcha unha extinción consciente dos compo-

ñentes de identidade que lle concedían un valor 

intrínseco a esa maneira de vivir e o que fixeran 

esas persoas. Estase perdendo a transmisión espiri-

tual con eles, cos membros desa comunidade fan-

tasmal, as santas compañas que teñen que ver co 

actual moito máis do que imaxinamos, e pasamos a 

ser colaboradores da súa invisibilidade. 

Hai un manto evolutivo que lle dá cobertura a 

isto, constituímonos como especie dotada de 

memoria e de linguaxe, non podemos zafar da curi-

osidade, do coñecemento, de facernos preguntas; 

fundamentalmente unha desde que adquirimos 

identidade como parte ou compoñente da nosa per-

sonalidade: quen son eu? Cuestión que necesaria-

mente nos leva ao fío da temporalidade a través 

doutro enigma: quen fomos? Cando unha xeración 

adquire memoria de seu, decátase de que pertence a 

un elo histórico de xeracións, tamén se decata da 

fraxilidade desa transmisión. Temos perspectiva 

cronolóxica porque somos testemuña do proceso 

de desaparición que supón o paso do tempo, a eva-

poración do pasado… ou a mistificación do mes-

mo. Podemos investigar sobre ese magma como se 

estiveramos nun laboratorio, observando unha mos-

tra fosilizada a través dun microscopio, ou vivificar 

a lava e convertela en zume que pode seguir xermi-

nando o presente. 

A mutación sufrida nestas últimas décadas de 

comunidades de microcosmos vilegos e aldeáns, 

moi ligados ao territorio que as acollía, e as rique-

zas extractivas do mesmo, para constituírse en á-

reas urbanas dependentes dunha metrópole, fíxose 

na maior parte de Galicia acompañada dunha ex-

tinción masiva da cultura que sustentaba esas for-

mas de vida e das manifestacións simbólicas e ma-

teriais que producira. Ese proceso viuse agravado á 

súa vez pola desaparición vertixinosa da lingua de 

seu dos habitantes deses espazos, aos que se lles 

coutou representar o mundo no código lingüístico 

propio, transformando o aturuxo, como metáfora 

de rebelión, en eco afásico sen outra alternativa que 

a extinción. 

O proxecto expositivo O INVISIBLE TEN 

SOMBRA cobizaba facer visibles algúns dos en-

grenaxes da maquinaria que transformou o real en 

invisible e, ademais, testificar as consecuencias da 

aceleración por medio das representacións que 

foran ficando atrás, envoltas en silveiras de som-

bras, como as inservibles mostras dun pasado mu-

do. Material de museo, gabinete ou vitrina de cu-

riosidades, mais tamén ruínas, refugallos, remen-
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dos dun tempo de comunidades mariñeiras e agrari-

as, atlánticas, abertas ao mar, xente que construía 

barcos e navegaban a vela, vogaban e andaban cor-

redoiras adiante, sementaban, labraban e alimenta-

ban os animais cos que convivían e dos que se 

habían de alimentar. Culturas do esforzo que tras de 

si deixaran un legado material e inmaterial de 

inmensa e infinda capacidade evocadora. 

O que se ganduxara, gravaba, fundía, cicelaba, 

tecía, raspaba, entrelazaba, pintaba ou cocía acom-

pañaba ao que se falaba, contaba, recitaba ou escri-

bía. O mundo artesanal dos obxectos, o que procede 

das mans, e o mundo sonoro, o que procede da fona-

ción, trucaban o un no outro coa enerxía especular 

da creación e formaban un cosmos harmónico de 

xente e territorio sometido á tensión do ciclo histó-

rico ao que lles tocara facerlle fronte. Estamos inse-

ridos continuamente nunha dialéctica transparente 

de circunstancias e devires que dan lugar ás xeiras 

históricas. 

O INVISIBLE TEN SOMBRA alicerzábase, xa 

que logo, como proxecto de dialogo entre dúas épo-

cas de veciñanza próxima, a nosa e a inmediata-

mente anterior, e no xogo de intentar reverter a som-

bra en luz. Como, a través das imaxes de Anxo 

Cabada, os debuxos de María Méndez, os escritos 

de Xaime Toxo e a obra plástica de Antón Sobral, 

era factible constatar que determinados invisibles 

mantiñan as constantes vitais a pesar das amputa-

cións sufridas. A contorna urbana e social de Bueu, 

radicalmente alterada nas ultimas décadas, a unha 

aceleración superior seguramente a todos os cambi-

os acontecidos desde que o núcleo urbano adquirira 

os seus compoñentes máis recoñecibles, constituía 

o plano do tesouro a documentar. 

No nivel máis profundo o espacial paisaxístico ori-

xinal: o que fora o grande areal de dunas, lagoas e 

xunqueiras; na actualidade case desaparecido baixo 

recheos, paseos e peiraos. Sobre el a contorna do ur-

bano vilego que conformara a fermosa primeira 

franxa de ocupación humana, a arquitectura da 

pedra e da madeira. Unha tipoloxía que hoxe só po-

deríamos recoñecer a través de fotografías. Cunha 

especial relevancia no tratamento das salgas e dos 

obradoiros de ribeira, os modos de elaboración que 

van dar lugar á transformación fabril que supón a 

chegada da moderna produción conserveira e o asen-

tamento das grandes factorías. Non fomos quen de 

salvar, de manter en pé, ningún destes edificios 

representativos dunha época que practicamente per-

corre o século XX. 

Unha arquitectura cargada de significantes huma-

nos. Esa serodia revolución industrial, a das fábri-

cas de tellados serrados e altas chemineas, esfare-

louse varrida pola desidia ignorante, a avaricia espe-

culadora e o desinterese administrativo. Cen anos 

para consagrar un dos grandes invisibles de nós 

como pobo. 

O invisible foi o único que herdamos. Aí, nun 

intre que case podemos bautizar como máxico, é 

onde se choca unha modernidade estética e cultural, 

polo tanto política, que, en distintas fases: monar-

quía, república, autonomía, estatuto, Frente 

Popular, aporta un material de altísimo interese lite-

rario, fotográfico e ilustrador, que brillaban no pro-

pósito expositivo co escintileo das xemas preciosas. 

Rastrear, documentar os fitos desa modernidade, o 

encontro entre o popular e os ismos vangardistas, a 

través da descuberta dunha serie de obras elabora-

das por un grupo de artistas e escritores, que por 

unha serie de circunstancias, que van desde a ami-

zade ao azar, acabaron residindo en Bueu o os seus 

redores durante longas ou breves temporadas nos 

veráns que van de 1933 a 1936, foi unha navegación 

en empopada cara un porto luminoso. 

A eles: Rómulo Gallego, José Suárez, Carlos Ve-

lo, Castelao, Maruja Mallo, Alberto Fernández ou 

Andrés Iduarte, hai que sumarlles dous nativos, di-

ríamos que case tres, orixinarios da vila ou ligados 

familiarmente con ela: Federico Ribas, ilustrador e 

publicista; Johan Carballeira, poeta e alcalde e 
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Gonzalo Torrente Ballester, novelista e profesor. As 

circunstancias, peripecias, obras e ligazóns deste 

grupo de persoas foron, a través de traballos e arti-

gos, recuperadas e documentadas por estudosos e 

xornalistas de Bueu nestes últimos anos, de xeito 

notable por: Arturo Sánchez Cidrás, Salvador e 

Francisco Rodríguez Pastoriza, Loli Docampo Dié-

guez, Xosé Manuel Millán Otero, Salvador Otero e 

Xesús Portela Menduíña. A altura intelectual dos 

protagonistas era inmensa, as circunstancias tamén 

o foron. Durante décadas estas coincidencias e ava-

tares sufriron o non nomeado secuestro do silencio. 

No oco xigantesco no que a Ditadura converteu a 

IIª Republica Española só houbo escuridade. Cada 

vela que se prende emana luz sobre un invisible. O 

invisible que nos legou Maruja Mallo, seu Caderno 

de Bueu, resultou ser unha cartografía mariñeira de 

magnitudes cósmicas, como ela mesma. Un materi-

al que soborda, por suposto, o esclerótico folcloris-

ta, tamén o anecdótico estacional, para adquirir 

unha significación artística de primeira importan-

cia. Un diario de traballo que aclara teimas e contin-

xencias, que mostra un proceso creativo en marcha, 

os erros e as correccións, as dúbidas e os acertos. 

Ese Caderno de esbozos, apuntes gráficos, que 

Maruja realiza entre Bueu e Beluso no verán de 

1936, é un canón de voces, un diálogo a trazos entre 

o mar, a xente e a propia artista intentado apañar o 

mundo que quere representar, a única realidade que 

lle vale como proposta para futuras obras. 

Maruja Mallo (Viveiro, 1902-Madrid, 1995), foi 

talvez a máis importante pintora da chamada xera-

ción do 27 española. Estuda na Real Academia de 

San Fernando, en Madrid, cidade na que vai formar 

parte dunha xeración dun talento tan extraordinario 

que o ronsel que deixa tras de si acada unha dimen-

sión planetaria: Federico García Lorca, Salvador 

Dalí, María Zambrano, Rafael Alberti, Concha 

Méndez, Luis Buñuel, Pablo Neruda… Participa na 

primeira Escola de Vallecas, unha proposta plástico 

poética do escultor Alberto Sánchez e o pintor 

Benjamín Palencia. 

Durante a década de 1920 colabora en publica-

cións literarias como La gaceta literaria, El almana-

que literario ou realiza viñetas para a Revista de 

Occidente. Vive unha experiencia docente como 

profesora de debuxo no Instituto Elemental de Se-

gunda Enseñanza de Arevalo (Avila) de novembro 

de 1933 a outubro de 1934. En maio de 1936 expón 

na sala ADLAN (Asociación de Amigos de las Artes 

Nuevas), á que pertence. Segundo Amelia Menén-

dez recolle no seu traballo “Pintura del Pueblo fren-

te a la tiranía: La Rebelión del trabajo de Maruja 

Mallo”, unha vez que se clausura esta exposición 

Maruja se traslada a Galicia a comezos do mes de 

xuño de 1936 en compañía da súa parella nese mo-

mento, Alberto Fernández Martínez, máis coñecido 

polo patronímico de Mezquita, por ser orixinario 

dese concello ourensá. É probable que nunca che-

guemos a saber se houbo unha razón concreta, un 

motivo que explique esta viaxe. Segundo ela 

mesma resalta en conversas e documentos posterio-

res viñeron a Galicia a participar nas actividades 

desenroladas polas Misiones Pedagógicas. Mais o 

seu nome non figura nos listados oficiais das Mi-

siónes, nin tampouco aparecen na nómina de parti-

cipantes de La Barraca lorquiana (Porto Ucha, An-

xo Serafín e Vázquez Ramil, Raquel: Innovacións 

republicanas na Educación Popular: As Misións 

Pedagóxicas. Análise dunha experiencia, con refe-

rencias a Galicia. Innovación Educativa, nº 23, 

2013: pp, 111-126). 

Posiblemente ese motivo principal ou exclusivo 

non existiu, senón unha coincidencia deles; entre os 

que poderían estar o desexo, que ela mesma subliña, 

de participar na Misiones acompañando aos seus 

amigos Rafael Dieste e Eugenio Granell; tamén a 

posibilidade de xestionar a súa incorporación como 

docente na Escola de Artes e Oficios de Vigo; mes-

mo, sen máis, visitar a parentes ou pasar días de des-

canso alén do convulso Madrid. 
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Polo que corresponde a Alberto Fernández, é doa-

do supoñer o seu interese de estar en Galicia nesas 

datas para colaborar na organización do primeiro 

congreso do POUM (Partido Obrero de Unificación 

Marxista), do que era un militante destacado; asem-

blea que se debía celebrar en Santiago no mes de xu-

llo dese ano. A estes hipotéticos motivos podemos 

engadirlle un sinxelo desexo, o de gorentar duns 

días de lecer nun lugar a carón do mar sen outras 

urxencias que os paseos, os baños, as conversas de 

sobremesa cos seus amigos. 

E eses amigos, cos que comparten en Madrid fala-

doiro en la cafetería La Granja el Henar, sesións de 

Ateneo e reunións en casas de uns e outros, son Fe-

derico Ribas e a súa compañeira Georgina Bou-

ssange, que adoitan pasar longas temporadas en 

Bueu. A opción de aloxarse na praia de Beluso debé-

mola considerar como a consecuencia lóxica dunha 

estadía anterior. Alberto xa estivera alí no verán do 

34, posiblemente tamén no 35, acompañando ao 

escritor venezolano Rómulo Gallegos e o seu grupo 

de amigos americanos: Gonzalo Barrios, Nelson 

Himiob, Raúl García Arocha, Juan Oropesa, moitos 

dos cales se hospedaron na casa de comida e pen-

sión La Vizcaína (Iduarte, Andrés: Con Rómulo 

Gallegos, Monte Ávila Editores, Caracas, 1969, pp 

69-70). 

Alberto e Maruja volveran escoller o mesmo alo-

xamento no verán do 36, do que recolle testemuña a 

escritora arxentina María Rosa Oliver no seu libro: 

Mi fe es el hombre, no que aparece unha longa cita 

textual dunha conversa ou epístola entre Maruja e a 

autora do libro. En palabras de Maruja: “Hubiera 

querido darte marisco ¿sabes?... Aquí casi nos los 

hay. ¡No, qué!... Hacerte una paella como la que co-

mí (mencionó un pueblo de pescadores del que no 

recuerdo el nombre) cuando estuve allá con el chico 

ese del que te hablado… Fíjate que sigo sin saber si 

lo han fusilado o no… Bueno, en la posada dormi-

mos - ¿te lo he contado o no? – a la cena nos comi-

mos una fuente entera de marisco… Son afrodisia-

cos ¿sabes? Al amanecer me levanté a hacer un pis, 

abrí de par en par la ventana a la noche estrellada, al 

mar… Chica, aquello ¡todo aquello era gloria! ¿me 

entiendes?” (María Rosa Oliver: Mi fe es el hom-

bre, Ediciones Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1981, 

pp 27-29). 

Descoñecemos moitos detalles da estancia da 

parella en Bueu: cantos días foron os que pasaron na 

vila, que día chegaron, con quen se relacionaban, 

ademais de Federico e Georgina, se coincidiron co 

fotografo Kasado, grande amigo de Federico, ou 

con José Suárez mentres realizaba probas para o seu 

proxecto fílmico Mariñeiros, cal é o momento en 

que deciden abandonar Bueu para dirixirse a Vigo e 

preparar a fuga de Alberto vía Portugal. 

A viaxe, a estadía, os rexistros en diarios ou car-

tas, os comentarios feitos aquí ou alá, á súa vez 

recollidos por amigos ou cronistas, poderían formar 

parte da equipaxe das pequenas historias circuns-

tanciais, mais adquiren unha relevancia tráxica polo 

momento histórico que lles vai tocar sufrir. A suble-

vación militar fascista, acompañada dunha asañada 

represión dos que consideran ideoloxicamente en-

frontados a eles, sobre todo, dos que se manteñen 

fieis na defensa da legalidade republicana, pon en 

perigo as súas vidas. A virada das circunstancias 

transforma o insubstancial nunha peripecia históri-
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ca. Cada día que pasa a partir da rebelión obrígaos a 

actuar como protagonistas de sucesos que transfor-

man as anécdotas en Historia. 

Hai un fito previo e coetáneo ao golpe de estado 

que vai adquirir a categoría dun INVISIBLE: o ca-

derno de debuxos que Maruja vai elaborando a me-

dida que a rebelión trunfa en Galicia e a represión se 

xeraliza como unha práctica de terror. O Caderno 

transforma o devir dos días en acontecemento, no 

sentido sociolóxico do termo, como evento con rele-

vancia artística, cultural e histórica. 

Trazos, grafías, apuntamentos do natural, un pro-

pósito de material de ensaio que vai adquirir o senti-

do de herdanza testemuñal, documental, sobre o 

que podemos considerar unha renovación da plásti-

ca da artista baseada no popular como o zume máis 

fresco para mesturar coas propostas das vangardas, 

correntes nas que ela se move. Para Maruja, como 

para os compoñentes da Escuela de Vallecas, á que 

pertence, non podemos considerar vangarda o que 

deixa de lado o popular non burgués. Un popular 

que no caso galego, nas décadas das metamorfoses 

dos ismos, é mariñeiro e labrego, porque apenas 

chega a rozar nos seus motivos as representacións 

urbanas ou vilegas de carácter fabril. 

No Caderno de Bueu, Maruja toma apuntes, perfi-

la, insiste, no que lle interesa e vai utilizar en futuros 

cadros: as cabezas dos mariñeiros coas boinas que 

semellan coroas de loureiro; a trenza da rapaza nova 

que lle serve de modelo en varios momentos e com-

para co trenzado da espiga de trigo; as iconografías 

das mans, representadas como ferramentas de tra-

ballo e creación; a obxectividade laboriosa de game-

las, dornas e rizóns; as cunchas e os peixes, como 

elementos dunha organicidade simétrica e matemá-

tica; a xeometría precisa e universal das artes de pes-

ca; os aparellos debuxados coa minuciosidade das 

redeiras repasando as mallas. 

Un caderno de aneis, con 45 debuxos, algún deles 

datados e localizados xeograficamente, onde abun-

dan os elementos ligados ao traballo no mar, anota-

cións que ás veces son pouco máis que raias case 

imperceptibles xunto con outros minuciosos, deli-

cadamente repasados, elaborados con dedicación e 

coidado. Borróns, liñas superpostas e inacabadas, 

motivos esparexidos ao chou na mesma folla, paisa-

xe humanizada por unha ollada que ás veces semel-

la a dunha nena, e modelos representados coa bele-

za dun clasicismo popular. 

Un diario de bitácora, de investigación innovado-

ra, que deberiamos denominar Caderno de Bueu, 

non de Beluso ou de Galicia, porque sería preciso 

contextualizalo como unha das sorprendentes mani-

festacións, e esta unha das máis interesantes, á que 

deu lugar a coincidencia deste grupo de artistas, xor-

nalistas, escritores, fotógrafos, persoas vinculadas 

aos movementos culturais e políticos republicanos, 

en Bueu como referencial espazo atlántico e micro-

cosmos renovador do que estaban iniciando como 

unha contribución ao que a IIª República significa-

ba para eles, unha ilusión de progreso, de xustiza e 

modernización. Hai un fío que tece unha tea de ara-

ña de complicidades en mans dunha redeira poeti-

zada por Carballeira, fotografada por Suárez, pinta-

da por Mallo, debuxada por Ribas e novelada por 

Torrente. O fío que lle dá forma ao invisible. 


